



ବୀରକ୍ଷେତ୍ର ଦାସୀ:-

ନାଲିଆ ଓ ଖୁଦ

୧୫ ଅଗଷ୍ଟ  
ଫାଲ୍‌ଗୁନ  
୧୯୬୯



ভারতের দাবীকে অপ্রতিহত করিতে  
বাঁহারা আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন  
করিবেন সেই সব আগত  
অনাগত ভারত-ধর্মীদের  
উদ্দেশে উৎসর্ঘ  
হইল



## দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা

‘ভারতের দাবী’ দ্বিতীয় সংস্করণে কিছু নূতন বিষয় অবতারণার প্রয়োজন দেখা যায়। ভারতের দাবীর প্রবন্ধগুলি ১৩৩২ সনে লিখিত হয়, কয়টা প্রবন্ধ তারও পূর্বের; কিন্তু ভারতের রাষ্ট্র-নৈতিক কর্মক্ষেত্র এ কয় বছরে একটা সুনির্দিষ্ট পথে অভিব্যক্ত হইয়া চলিয়াছে। ভারতের দাবীর আলোচনা কালে, সেই অভিব্যক্তির পরিচয় দানও অত্যাवশ্যক। সে কারণে এই সংস্করণে একটি নূতন অধ্যায়ে তাহার পরিচয় দিয়াছি।

‘ভারতের দাবী’র মূল কথা যাহা, তাহা বর্তমান রাষ্ট্র-আন্দোলন মানিয়া লইয়াছে, যাত্রাপথে নিতাই মানিয়া লইতেছে। আমাদের এতদিনের রাষ্ট্রনৈতিক চেষ্টা যে মতি গতির ফল, এই চেষ্টার মধ্যে যে চিন্তার দৈন্ত, বিশ্বাসের গভুতা ছিল, আজ তাহাই দূর করিবার সাধনা জাতি গ্রহণ করিয়াছে। ভারতের দাবী কোথায়, কি ভাবে করিতে হইবে, কি হইবে তার শুদ্ধ, পাথর—তাহা ‘ভারতের দাবী’তে বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। আজ জাতি, দাবী যে তাহার কোথায় করিতে হইবে, কি ভাবে, তাহা অভিনব মুক্তি-সাধনার পথে-পথে নিত্য বুঝিতেছে—তাই ‘ভারতের দাবী’র মূল বক্তব্য যাহা তাহা জাতীয় সমস্তা-মুখে আজিও প্রবুজ্য।

“সাম্প্রদায়িকতা বনাম জাতীয়তা” প্রবন্ধটি এবারে বড় হইয়াছে। বর্তমানে ইহা যে জটিল না হইয়াও অত্যন্ত জটিল আকার ধারণ করিয়াছে—ইহা সর্ববাদীসম্মত।

‘ভারতের দাবী’ প্রথম সংস্করণ বহুদিন পূর্বে শেষ হইয়াছে। কিন্তু আমার একান্ত অনবসর—এবং দ্বিতীয় সংস্করণের বিষয়-বস্তু সম্পর্কে আমার দ্বিধা বশতঃ এতদিন প্রকাশক ও পাঠকদের আশাতীত তাগিদ সত্ত্বেও, দ্বিতীয় সংস্করণের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুতে বাধা জন্মে। ভারতের দাবীকে অপ্রতিহত করিতে হইলে যাহা চাই, ‘ভারতের দাবী’তে তাহাই বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। জাতি-গঠনে, কথাগুলি আজিও হয়ত অনাবশ্যক নহে, তাই দ্বিতীয় সংস্করণ পরিবর্দ্ধিত হইয়া বাহির হইল। এখানে বলা আবশ্যক কলিকাতার সুবিখ্যাত জাতীয় সাহিত্য প্রকাশক ‘ক্যালকাটা পাবলিশাস’ (পরে আৰ্য্য সাহিত্য ভবন) তাঁহাদের প্রথম চেষ্টা হিসাবে শ্রীঅববিন্দের ‘ভারতের নবজন্ম’ এবং আমার ‘ভারতের দাবী’ প্রকাশ করেন। যে রকম যত্ন লইয়া উপরোক্ত দুই খানা পুস্তক তাঁহারা সর্বাঙ্গ-সুন্দর করিতে চেষ্টা করেন তাহা বাংলা পুস্তকে কমই দেখা যায়। পুস্তক প্রকাশে এই অর্থব্যয় ও যত্ন যে কত আবশ্যক—তাহা গ্রন্থকার মাঝেই বুঝেন। কিন্তু “ভারতের দাবী” দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপিবার ইচ্ছা সত্ত্বেও প্রকাশক বারিদবাবু নানা বিপর্য্যয় বশতঃ পাবলিশিং কার্য্য স্থগিত রাখায়, ইহা ছাপিবার ব্যবস্থা করিতে সক্ষম হন নাই। পূর্ক সংস্করণের প্রকাশক পনিবর্তন সম্পর্কে এইটুকু বলা আবশ্যক।

আশ্বিন, ১৩৩২

ঢাকা

}

গ্রন্থকার

## সূচীপত্র

ভারতের দাবী	...	...	১
	...	...	১৪
শও-মানুষ	...	...	২৫
গণ-শক্তি	...	...	৩৩
সাম্প্রদায়িকতা বনাম জাতীয়তা	...	...	৪৫
শক্তির সঙ্কান	...	...	৭৪
চাওয়া ও পাওয়া	...	...	৮১
বাহা হইবে, হইতেছে	...	...	৯০





## ভারতের দাবী

কথাটা স্বীকার করিতে লজ্জায় মাথা যতই নুইয়া পড়ুক, কথাটা স্বীকার করিয়া নেওয়া ছাড়াও আজ আর গতাস্তর নাই যে, পরবশতার মোহ আজিও আমরা কাটাইয়া উঠিতে পারি নাই।

স্বাধীনতা আমরা হারাইয়াছি, সে স্থলে পাইয়াছি পরবশতার বন্ধন। আমাদের চরম দুর্গতিব কথা কিন্তু ইহাই নহে; চরম দুর্গতির কথা ইহাই যে, আমরা এই বন্ধনের মধ্যে সোয়াস্তির সন্ধান পাইয়াছি। দাসত্ব এই জগুই জঘন্য যে দাসত্বের মধ্যে যে দায়িত্বহীন নির্বিকার জীবনযাত্রা আছে, সেখানেও দাস একটু আরামের সন্ধান পায়,—সেই আরামের মোহ কাটাইয়া উঠিতে সে ব্যগ্র নহে।

## ভারতের দাবী

জাতীয় পরবশ্ততার মধ্যেও তেমনি জাতি একটা দায়িত্বহীন নিৰ্ব্বাট জীবনের খোঁজ পাইয়া সেই পরবশ্ততাব হীন আরামটুকুকে আকড়াইয়া থাকে ; সেই আবামের গোলাপী নেশায় আত্মবিস্মৃত হইয়া সেইখানেই সোয়াস্তিৰ সন্ধান করে। সেই আরামের নেশাই তাহাকে মাহুষ হইতে, পববশ্ততাব অষ্ট-নাগ-পাশ মুক্ত স্বাধীন সজীব মাহুষ হইতে বাধা দেয়। তাই ত আমাদের দেশেব হাজার কবা নয়শ নিবানকই জন মাহুষেব কাছেই পবাধীনতার বেদনা আজিও তীব্রতব—অসহ্য হইয়া উঠে নাই। পববশ্ততাব আরাম ছাড়িয়া আমাদের দেশেব লোক তাই মুক্তিব বাস্তব ক্ষেত্রে নামিতে এবং সেই ক্ষেত্রে নামিয়া ক্ষেত্র রক্ষা কবিতে আজিও ব্যস্ত হইয়া উঠে নাই। ব্যস্ত নহে বলিয়াই আমাদের মুক্তির দাবী আজিও অমোঘ—অপ্রতিহত হইতে পারিল না।

তবু কিন্তু মুক্তির স্মৃতি তাহার অন্তবে জাগে। এ জাতি একদিন মুক্তিরই সাধনা করিয়াছিল। যে জাতির কথা, সৰ্ব্বং পরবশম্ দুঃখম্, সৰ্ব্বং আত্মবশং সুখম্—সে জাতিব কাছে ‘মুক্তি’, ‘স্বাধীনতা’ অপরিচিত বস্তু নহে ; যে জাতিব শত সহস্র বীর-সাধক পরবশ্ততা অপেক্ষা মৃত্যুকে শ্রেয়ঃ মনে করিয়া হাসিতে হাসিতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে সমরক্ষেত্রে ছুটিয়াছে, সে জাতিব কাছে ‘মুক্তি’, ‘স্বাধীনতা’ অপরিচিত বস্তু নহে। সহজাত কবচ কুণ্ডল হারাইবার নজিরও ইতিহাস, পুরাণ, সাহিত্যে যেমন আছে তেমনি জাতিব কৃতকর্ণে স্বাধীনতা খোয়ানো দীনতার

## ভারতের দাবী

পরিচয় হইলেও, যে মুক্তিতে জাতির জন্মগত অধিকার, তাহাও তাহাকে খোয়াইতে হইয়াছে। তবু সেই মুক্তির স্মৃতি জাতির অন্তরে জাগে। জাতির প্রবুদ্ধ মন সেই মুক্তির অভাবে বেদনা অনুভব করে। কিন্তু মুক্তি-হারা মুক্তিকামীদের পক্ষে ইহাই কিন্তু চরম কথা নহে। পরবশ্ততার বেদনা বোধ করা মাত্র নহে, কিন্তু পরবশ্ততার দুঃখ দৈন্ত যখন মানুষকে অসোয়াস্তি আনিয়া দেয়, সমগ্র জীবনতন্ত্রে পরবশ্ততার বেদনায় বে-সুর বাজিয়া উঠে, সেই অসহ দুঃখ ছব করিবার দুর্জয় দুর্গিবার ইচ্ছা যখন তাহার সমগ্র জীবনধর্ম—যৌবনের অপ্রতিহত গতি বেগ আনিয়া দেয়,—সেই দুর্জয় ইচ্ছাকে মূর্ত করিতে যখন জাতি কায়মনোবাক্যে কর্ম-সাধনাকে একান্তে আশ্রয় করে, তখন, তখনই, ‘দুয়ার খুলে যায় সোণার মন্দিরে।’ ছনিয়ার কোনবাণাই আর তাহার মুক্তিধারের অর্গল আঁটিয়া বাধিতে পারে না। দুঃখ-দৈন্ত-পীড়িত স্বাধীনতা-হারা, স্ততরাং সর্ব-হারা ভারতবাসীকে এই কথাটা বুঝিতে হইবে, দাবী কথ্য তবেই পরে বুঝা যাইবে।

ভারতের দাবীর নামে অনেক দাবী আমাদের অনেক রাজনীতিক নানা ভাবে করিয়াছেন, করিতেছেন। ভারতের দাবীটি কি? ভারত যাহা হারাইয়াছে, ফিরিয়া পাইতে চাহে তাহাই। রাষ্ট্র-স্বাধীনতা সে হারাইয়াছে। ভারতবাসীর অনেকের ধারণা ইংরেজ সেই স্বাধীনতা হরণ করিয়া নিয়াছে, আর ইংরেজ তাহা ফিরাইয়া দিলে তবেই সে তাহা পাইবে।

## ভারতের দাবী

কখনো স্বায়ত্তশাসনের নামে, কখনো স্বরাজের নামে ভারতের দাবী বলিয়া অনেক রাজনীতিকই এই দাবী লিখিয়া কহিয়া করিয়াছেন। কিন্তু সেই দাবী আমাদের মিটে নাই! দাবীর পিছনে নৈতিক জোর দিতে গিয়া আমাদের শ্রেষ্ঠ যুক্তি ‘জন্মস্বত্বের’ কথাও বলিয়াছি,—Swaraj is our birthright—ঘোষণা করিয়াছি। কথাটা অতি সত্য, কিন্তু তবু ঐ birthright, জন্মস্বত্ব সত্ত্বেও আমাদের দাবী অমোঘ হয় নাই, ইহাও নিদারুণ সত্য!

মানুষের শ্রেষ্ঠ মর্যাদা—মহুযত্বের মেরুদণ্ড, জাতির একমাত্র শ্রেষ্ঠ ‘ইজ্জৎ’ স্বাধীনতা যে জাতি জাতীয় অক্ষমতাব জন্ত পোয়াইল, সে জাতির জন্মস্বত্বের দাবীর মূল্য কতটুকু? জন্মের অধিকার যে আমাদের কর্মের উপরে জয়ী হইতে পাবে নাই, আমাদের শত ‘শ্রাঘ্য দাবীকে উপেক্ষা করিয়া যে বাস্তব রাষ্ট্রনৈতিক বশ্বতা আজ মাথা উচু করিয়া আছে, তাহাতেই কি তাহা প্রমাণিত হয় নাই? যাহা জন্মস্বত্বে লাভ করিয়াছি, যাহাতে নাকি আমরা birthright, তাহাও যখন পরের কাছেই চাহিতে হয়, ‘দাবী’ করিতে হয়, তখন কেমন করিয়া বলিব, আমার বাঙালি-বুদ্ধি নিজের জন্মস্বত্বের উপরও আস্থাকে অবিকলিত রাখিতে পারিয়াছে?

তাই না আমাদের দাবী পেশ করিতে গিয়াছি ইংরেজের দরবারে! সেই দাবী ইংরেজ-দরবারে পৌঁছিয়াছে কিনা, জানি না, তবে বিশ্বরাজের দরবারে যে সে দাবী পৌঁছায় নাই, তাহা

## ভারতের দাবী

জানি। দাবীর নাড়ী টিপিয়া পরখ করিতে ইংরেজ-বৈজ্ঞের ভুল হইতে পাবে, কিন্তু সৰ্ব্বতশ্চক্ষুঃ বিধাতার ত ভুল হইবার কথা নহে। যে দাবী অমোঘ, তাহাতেই বিশ্ববিধাতা জয়টিকা পবাইয়া দেন, আমাদের ইংবেজ-বিধাতাব নারাজ হইলে তখন চলে না। ইংরেজ পদ্মাব শ্রোতধারা হয়ত বাধিতে পাবে, কিন্তু জাতীয় দাবীকে কেহাই বাধিতে পাবে, এত বল তাহাব নাই;—ঐ উড়োজাহাজ, কামান, গোলা, বাকদ, কিছুতেই নাই। কিন্তু এই জাতীয় দাবী কোথায়? আমাদের দাবী পূরণ করিবার মালিক কে? ইংরেজ? কেমন কবিয়া? কেমন কবিয়া তাহা সম্ভব হইল,—কবে? আমাদের ভাঙ্গা-গড়া, বাঁচা-মরা কি সত্যই ইংরেজের হাতে? এই পয়ত্রিশকোটি নরনারীর ভাগ্যমুত্র জাতিব হাতে নাই, জাতিব ভাগ্য-বিধাতার হাতেও নাই—আছে তাহা ইংরেজের হাতে? এত বড় নাস্তিকের উক্তি কাহার? ইংরেজ আমাদের কতখানি হরণ কবিয়াছে, আমরা কতখানি তাহার হাতে তুলিয়া দিয়াছি—খোয়াইয়াছি, সেই হিসাব লইলেই দেখিব, আমাদের জাতীয় জীবনের গৌরব মধ্যমণি হরণ করিবার মালিকও ইংবেজ নহে, দিবার মালিকও নহে।

সে আজিকার কথা নহে। কত যুগ, কত যুগের কথা! ভারতের সেই হৃচীভেদ্য অমানিশার আবরণ ভেদ কবিত্তে পার কি? একদিন জঠরে বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা লইয়া, বুকে অদম্য উৎসাহ লইয়া মুষ্টিমেয় ইংরেজ নাবিক-বণিক ভাগ্যাশেষে

## ভারতব দাবী

ভারতব উপকূলে তবণী ভিড়াইল। সে কথা আজ ইংরেজব কাছেও আব্ছায়া হইয়া গিয়াছে। যাক্, সেদিন ইংরেজব বণিক-বুদ্ধিও ধাবণা কবিতে পাবে নাই যে, ভারতব এই কাণ্ডাবীবহীন বাঙ্কতবণীব কাণ্ডাবী হইয়া তাহাকেই বসিতে হইবে। সেই চর্যোগব বাতে আমবাই ইংরেজ-বণিকব আনকোবা হাতে আমাদেব বাঙ্কতবণীব হালখানা তুলিয়া দিলাম। ইংরেজ-বণিক, ব্যবসায় বুদ্ধিতেই সেই হালখানা ধবিয়াছিল, ক্রম শত্রু কবিয়াট বটিল। সে দিন কাহাব হাতে কি যে তুলিয়া দিলাম, কি পাতাতে কি যে খোয়াইলাম —‘ওহা, কে কহিবে সে সুদীঘ কথা, সম সিদ্ধ অপাব অগাণ ব্যথা।’ থাক—থাক্, ওকথা থাক্ !

শতাব-বিভক্ত, আত্মকলহে ক্লিষ্ট, প্রবলেব পীডনে নিপীড়িত জনগণ পববশ্চতাব মধ্যেও পবিবৰ্ত্তনেণ রূপ দেখিবা যেন হাঁপ ছাড়িয়া বাচিল! -তাব পব, তাবপব ইংরেজব সৌভাগ্য বিস্তৃতি নীববে, মুগ্ধ-স্তম্ভিত-ভীত হইয়া দেখিল !

ক্রমে ইংরেজ তাহাব সভ্যতাব বেসাতি লইয়া আসিল। কেবল বাঙ্কে নহে, মনেব দাসত্বও ক্রম কবিয়া ঘবে তুলিলাম।

ইংরেজব শিক্ষায় শিক্ষিত ভারতবাসী ইংরেজব সমকক্ষ হইয়া চলিতে গিয়া পদে পদে বাধা পাইয়া ইংরেজব সুখ-সন্তোষ, ঐশ্বর্য ও সভ্যতাব কাছে নিজেদেব কেবলি দীনহীন ‘ছোট’ মনে কবিতে লাগিল। সেই দীনতা দূর করিয়া নহে, সেই দীনতা লইয়াই ‘পবদেশ গেলে পরবেশ নিলে!’ কিন্তু

## ভারতের দাবী

তবুও, দাসত্বের লাজ্জনা শেষ হইল না। যে দাসত্বের ছাপ জাতির কপালে লাগিয়াছে, জাতির কাহাকেও তাহা নিষ্কৃতি দিল না,—পবদেশ, পববেশ, পবভাষ, কিছুতেই দিল না। তাবপব ইংবেজেরই দরবাবে নিজেদের ছুঃখ, অভাব, অভিযোগ জানাইবার মতিগতি দেখা দিল। ঐ ইংরেজের দরবাবে আর্জি পেশ করিয়া ইংবেজের মতিগতি আমাদের অক্ষুণ্ণে ফিরাইবার যথা-বিধি সাধ্যমত চেষ্টা চলিল। পববশ ভারতের বাজনীতির জন্ম এই আবেদনের আস্তাকুড়ে,—আত্মশক্তির, আত্মসম্মতির ঐশ্বর্য্যে নহে।

তা' হউক, পববশ জাতির এই বাজনীতিও উপেক্ষণীয় নহে। কারণ যে-দিন ভারতবাসী ইংবেজের কাছে অভিযোগ উপস্থিত করিতেও ভবসা পাইত না, জন কয় শিক্ষিত ভারতবাসীর চেষ্টায় সে-দিন কিন্তু অতীত হইল শুধু তাহাই নহে, এই সকল শিক্ষিত ভারতবাসীরাই প্রাদেশিক গণ্ডী অতিক্রম করিয়া ভারতবাসী হিসাবে ভারতের কথা তথা মুখ্যতঃ তাঁহাদেরই আশা আকাঙ্ক্ষার কথা কংগ্রেসের মাধ্যমে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাহাতে কবিরাই দেশাত্মবোধ দেখা দিল, প্রবুদ্ধ ভারত ভারতের রাষ্ট্রগগনের জমাট তমিস্রা ভেদ করিয়া দীপালি উৎসবের উজ্জ্বল পর্কের সূচনা করিয়া দিল। কিন্তু, তবু কংগ্রেসের সেই দাবী ইংরেজের কাছেই হইল, জাতির কাছে নহে। সেই দাবী এই সেইদিন অবধি চলিয়াছে। আজিও ইংরেজের কাছেই দাবী করিতে আমাদের অধ্যবসায়।



## ভারতের দাবী

আমাদের দাবী পূরণ কবিস্বার মালিক ইংরেজ, এই চেষ্টানাই আমাদের দাবীকে পশু কবিতা বাখিল—অমোঘ কবিল না,—তাই আমাদের দাবী কখনো প্রার্থনাব দীনতা হইতে মুক্তি পাইল না। এই দাবী পূরণ কবিস্বার কোনও তাগিদ ইংবেজের মধ্যে দেখা দিল না। যে দাবীর পিছনে শক্তি থাকিয়া দাবীকে দুজ্জয় কবে, এ যে সেই জাতীয় দাবী নহে, ইহা ইংবেজ বুঝিল। ভাবতের বাজনীতি প্রথম স্তরের আবেদন-নিবেদন, দ্বিতীয় স্তরের হুমকি, তৃতীয় স্তরের বর্জননীতি, সর্বত্রই ইংবেজের কাছেই দাবী জানাইবার আয়োজন; সেই দাবী নবম স্তরেই হউক, গবম স্তরেই হউক, তাহা যে নিছক প্রার্থনা—প্রার্থনা ভিন্ন আব কিছুই নহে, তাহা কে না জানে?

কিন্তু সে যাব্, আজ ত আমরা বুঝিতেই হইবে, দাবী সত্য হইল না কেন, দাবী আমাদের অমোঘ হইল না কেন, বিধাতার আশীর্বাদ পাইয়া দাবী আমাদের জয়যুক্ত হইল না কেন?

যে দাবী যেখানে—যে দাবাবে করিতে হয়, সেখানে, সে দাবার যদি না পৌছায়, তবে কেমন করিয়া ভারতের দাবী জয়যুক্তিকে লাভ করিবে? ভারতের যাহা দাবী, তাহা ভারতের কাছে, ভারতের পঁয়ত্রিশকোটি মহামানবের দাবাবেই আজ পেশ করিতে হইবে। ভারতের শক্তি—মুক্তির ইহাই পথ। এই বিরাট জাতি যদি একবার এই দাবী গ্রাহ্য করিয়া

## ভারতের দাবী

লয়, বিপাতারও সাধ্য নাই তাহা অগ্রাহ্য করে, ইংরেজ ত শুধুই ইংরেজ !

তুর্কবুদ্ধি কি আমাদের কম ? গত পঞ্চাশ বছর ধরিয়া ইংরেজকে আমাদের দাবীর কথা শুনাইতে, ঐ দরবারে দাবী পৌছাইতে যে সময়, শক্তি, সামর্থ্য, অর্থ ব্যয় করিয়াছি, দাবীর ডেপুটেশন-আবেদন-নিবেদন লইয়া যে ভ্রমোৎসব ভুগিয়াছি, ভারতের কোটি কোটি নরনারীর দরবারে সেই দাবীর কথা যদি শুনাইতে পারিতাম, সেই শক্তি, সামর্থ্য, সময়, অর্থ যদি এইখানেই ব্যয় করিতে পারিতাম, ইংরেজের কুপাদৃষ্টি ফিরাইতে নহে, ইংরেজের শুভ বুদ্ধি জাগাইতে নহে, ভারতেরই এই দরবারের কুপাদৃষ্টি ফিরাইতে, শুভবুদ্ধি জাগাইতে যদি ব্যয় করিতাম, দাবী নিষ্ফল হইয়া ফিরিত না।

আমার বাহা দাবী, তাহা আমিই যদি কায়মনোবাক্যে স্বীকার করিয়া না লই, বাহিরে শত আবেদনে বা আশ্ফালনে সে দাবী কি কখনো আমাকে জয়মাল্য আনিয়া দিতে পারিবে ? আজ ভারতের রাষ্ট্রনীতিক প্রবুদ্ধ বুদ্ধিকে নিশ্চিত, নিঃসংশয়ে বুঝিতে হইবে, ভারতের দাবী আজ ভারতের দরবারেই পেশ করিব, ইংরেজের দরবারে নহে। ভারতের সমগ্র চেতনা যদি সেই দাবীকে বরণ করিয়া লয়, তবেই দাবী অপ্রতিহত—অমোঘ হইবে, তখনই ভারতের দাবী প্রার্থনার দৈন্ত হইতে মুক্ত হইবে;—আশ্ফালন না করিলেও চলিবে, আবেদন না জানাইলেও মিলিবে।

## ভারতের দাবী

কথাটা বুঝিয়া দেখিতে হয় ইংরেজ কি দিতে পারে, সেই দিকে চাহিয়াই আমাদের রাজনীতিকরা নিজ নিজ ধারণা ও প্রবৃত্তি অনুসারে ‘দাবী’ করিতে বসিয়াছেন, আমরা কি চাই, কি না হইলে আমাদের চলে না, কোনও জাতিরই চলে না, সেই কথাটা আমাদের দেশবাসীকে আজিও তেমন বিচলিত করে নাই। কেমন করিয়া দাবী জানাইলে ইংরেজ খোস মেজাজে রাজী হইয়া আমাদের স্বরাজ বর দিবেন, কেমন করিয়া হুমকি দেখাইলে ইংরেজ ঘাবড়াইয়া আমাদের আশা পূর্ণ করিয়া বাঁচিবে, এই দিকে নজর রাখিয়াই আমরা দাবী করিয়াছি; তাই দাবী আমাদের অপ্রতিহত দুর্জয় হইতে পারে নাই। কিন্তু ভারতের যাহা দাবী, অর্থাৎ যাহা না হইলে না পাইলে আমাদের চলে না সেই দাবীর কথা কিন্তু নবজাগ্রত ভারতকে ভারতের পয়ত্রিশকোটি লোকের কাছেই উপস্থিত করিতে হইবে। এই দাবী ভারতের কোটি কোটি নর-নারীর সমগ্র চেতনা স্বীকার করিয়া লউক, ভারতের কোটি কোটি মানব কায়মনোবাক্যে এই দাবীকে মঞ্জুর করুক, তবেই হইবে ইহা জাতীয় দাবী; সেই দাবীর অপ্রতিহত গতি-বেগ প্রতিরোধ করিবে কে ?

দাবীকে অমোঘ না করিয়া দাবী করিতে নাই। প্রার্থনা নহে, ভিক্ষা নহে। মুক্তির দাবী, জাতি অধিকারের শুদ্ধে চাহিবে,—সেই অধিকার নিজের কাছেই সৰ্ব্বাগ্রে সাব্যস্ত করিতে হইবে, ইংরেজ ত অবাস্তব। বন্ধনের বেদনা আর বহিব না,

## ভারতের দাবী

চাই সর্বপ্রকার দাস্ত হইতে মুক্তি—মুখ্যতঃ অগ্রথায় বাঁচে না,—  
ইহাই দাবী। এই দাবীর কথাই জাতিকে শুনাইব। এই  
অধিকারই আজ এখানে সাব্যস্ত কবিব। এই অধিকার  
এতই স্বাভাবিক, গ্রাহ্য যে, অপব কোথাও এই অধিকারের  
দাবী জানাইতে গেলে জন্মগত অধিকারের গ্রাহ্যতাকেই ক্ষুণ্ণ  
করা হয়। দুর্ভাগ্য আমাদের, তাহাই ত ক্ষুণ্ণ করিয়াছি।  
নিজেদের অধিকারেও আমাদের আস্থা নাই। তাই, যাহা  
নাকি জাতির জন্মগত অধিকার, তাহা লইয়াও আমাদের মুক্তি-  
তর্কের অবতারণা করিবাব দুর্গতি ভোগ করিতে হয়। করিতে  
হয় এই জন্ত যে, জাতির যাহা দাবী, তাহা জাতির দববাবে  
পেশ না করিয়াই ইংরেজ-দববাবে পেশ করিবাব দুর্দশি  
আমাদের ছিল।

দাবী করিবাব মুখেই আজ জাতিভেদ, অবযোধ-প্রথা,  
হিন্দু-মুসলমান সাম্প্রদায়িক সমস্তা আসিয়া আমাদের মাথায়  
সারি বাঁধিয়া দাঁড়ায়। জাতিভেদ, সাম্প্রদায়িকতা, অস্পৃশ্যতা  
প্রভৃতি আমাদের গোববের বস্ত্র নহে, কিন্তু যে স্ববাজে আমার  
জন্মগত অধিকার, তাহা লাভের পক্ষে এগুলি অন্তবায় হইবে  
কি না, এই চিন্তা, ইংরেজ দববাবে আমাদের স্ববাজের দাবী  
পেশ করিতে গিয়াছি বলিয়াই না দেখা দিয়াছে? ইংরেজের  
মনের দিকে, বক্তৃতার দিকে, লেখাব দিকে, তাকাইয়া দাবী  
করিতে হয় বলিয়াই না এই চিন্তা আসিয়াছে? যদি এই দাবী  
ইংরেজ নিরপেক্ষ হইয়া ভারতের এই বিরাট জনশক্তির

## ভারতেব দাবী

দববাবেই পেশ কবিতে পাবিতাম, হিন্দু-মুসলমান সাম্প্রদায়িক সমস্তা, অস্পৃশতা প্রভৃতি আমাদেব বাষ্ট্রীয় মুক্তিব অন্তবায় বলিয়া কল্পনাও কবিতে পাবিতাম কি ? কোন জাতিই পাবে কি ? আমবা বাষ্ট্রীয় দাবী জানাই, আব ব্রিটিশ বাজনীতিক তাহা তুড়ি মাবিয়া উড়াইয়া দিতে চাহেন, আমবা জাতীয় উন্নতিব কথা বলি, ব্রিটিশ বাজনীতিকবা ভাবতেব নাবালক জন-সাধাবণেব প্রতি তাহাদেব স্বর্গীয় কর্তব্যেব কথা শুনাইয়া, আমবা যে অবাজক বাজ্যেব স্চনা কবিয়া মনিব, সেই আশঙ্কায় দাবী নামঞ্জুব কবেন, আমবা নিষ্ফল হুম্‌কি দেখাই, ব্রিটিশ বাজনীতিকবা সার্থক সৈন্তেব কুজ কাওয়াজ দেখান, আমবা সংখ্যাব হিসাব দেখাই, ব্রিটিশ বাজনীতিকবা হিসাবে গলদ বাহিব কবিয়া হিন্দু মুসলমান সমস্তা বাহিব কবেন—অস্পৃশতা আবিষ্কাব কবেন ; আমবা, ‘তাইত’ ‘তাইত’ কবিয়া নিজেদেব দোষ শোধবাইতে ততটা নহে, কিন্তু ইংবেজেব ঐ তথাকথিত ধারণা উন্টাইয়া দিতে, দোষ ঢাকিবাব চেষ্টা কবি। কিন্তু ভাবতেব প্রবুদ্ধ বাষ্ট্রনীতিক কস্মীদেব এই অভিনয়েব অঙ্ক শেষ কবিতে হইবে। জাতিব স্ববাজেব দাবী কোনও নজিব দেখাইয়াই যে কোনও জাতি কখনো প্রত্যাধ্যান কবিবাব অধিকারী নহে, ইহা বুঝিতে হইবে, জানিতে হইবে, আব তাহা বুঝিয়াই ভাবতেব দাবী, ভাবতেব জনগণেব (তাহাবাই ভারতেব ভাগ্য-বিধাতা) দববাবে পেশ কবিতে হইবে। তাহাবা দাবীকে স্বীকার করিলে অস্বীকারেব ভয় কোন

## ভাবতের দাবী

দিক্ হইতেই নাই। আব তাহাবাই যদি দাবীকে আপনাব কবিয়া না লয়, পবেব কাছে দাবী কবিয়া মবিয়া লাভ ?

বলিয়াছি ত, জন্মগত অধিকাবেব বড়াই চিবস্তন নহে। জন্মস্বত্বে কিছু অৰ্জন কবা যেমন চলে, কৰ্ম্মস্বত্বে তেমন বৰ্জন কবাব নজিবও আছে। জন্মেব অধিকাৰ কৰ্ম্মেব অধিকাৰেব উপব জয়ী হইবেই, বাস্তবক্ষেত্রে তেমন নজিব কৈ ? স্মৃতবাং অধিকাৰ কৰ্ম্মগত হইয়াই সাব্যস্ত হইবে। দাবী মিটাইবাব মালিক ভাবতের পয়ত্রিশ কোটি মহামানবেব দরবাবে আমাদেব স্ববাজ ও স্বাধীনতা—যে স্ববাজ ও স্বাধীনতা মানুষেব মনুষ্যত্বেব প্রথম পৰিচয়, যাহা স্বৰ্গ হইতে সম্পদশীল, মাতৃ-বক্ষেব মত পবম নির্ভবস্থল,—মাতৃমূৰ্ত্তিৰ মতই মহিমময়ী, মাতৃনামেব মতই যাহা অমৃতময়, সতীব সতীত্বেব মতই যাহা ধ্রুব,—সেই স্ববাজ ও স্বাধীনতা দাবী পেশ কবিব। তাবপব এই দববাবেব বায় যদি পাই, বিশ্ববাজেব দববাবেব পঞ্জা তবেই পাইব ; ব্রিটিশ দববাব নাবাজ হইলে তখন চলিবে কেন ? ভাবতের ভগবান, ভাবতের দাবী কোথায় কবিত্তে হইবে, সেই শুভবুদ্ধি ভারতবাসীৰ অন্তবে জাগাও, দাবী করার স্মময় যে বহিয়া যায় !

## স্বদেশী

একদিন, ইংরেজ ব্যবসায়ী, ব্যবসায়-বুদ্ধিতেই ভাবতে পদার্পণ কবিয়াছিল। পথের মধ্যে, ভাবত সাম্রাজ্যটা মালিকহীন বস্তু মতই বুঝি লুটাইতেছিল দেখিয়া—ইংবেজ ব্যবসায়-বুদ্ধিতেই ভারতবর্ষ গ্রহণ করিল।

আমরা ধার্মিক ভারতবাসী, সেদিন কোন্ ধর্মচর্চায় লিপ্ত ছিলাম, জানি না, তবে ভারতের কঙ্কাল আমাদের দেখিয়া আজ সে ধাবণা কবাও অসম্ভব হইবে না। আমাদের বুদ্ধি-মনীষা, সেদিন ভারতের কোন্ মহাসমস্যা সমাধানে মহাব্যস্ত ছিল, জানি না—অর্থ, শক্তি কোন্ গৃহকলহে নিঃশ্ব হইয়াছিল জানি না, আমাদের দেশপ্রীতি সেদিন কোন্ মহাদেশের অচিন্তনীয় তথ্যের অমুসন্ধানে নিজের স্ববের ক্ষুদ্র কথা ভাবিবার অবসর পায় নাই, জানি না, তবে সমগ্র ভারত তাহার দীনতা লইয়া মরা মাছুষের মত, ইংরেজ-ভাগ্যবিস্তৃতি সেদিন দেখিয়াছে।

ফলে, ভারতবর্ষ কি পাইয়াছে, আর কি যে হারাইয়াছে, সেই মর্মান্তিক কথা ভারতবর্ষ কেমন করিয়া—কবে লিখিবে? কোন্ শিক্ষা, সভ্যতা, শাস্তি, বিজ্ঞান ভারতবর্ষ পাইয়াছে? বাহারা তাহা

## স্বদেশী

পাইয়াছে, তাহারা বলুক ; জাতি হিসাবে ভারত যাহা পাইয়াছে, ভারত তাহাই ত বলিবে,—যাহা পায় নাই, তাহার বড়াই ত সে করিতে পারিবে না !

ইংবেজ্ঞ অমানুষী শক্তিতে একটা সাম্রাজ্য গড়িয়াছে,— আইন, আদালত, বিচারপদ্ধতি নিয়মিত কবিয়াছে, রাস্তা-ঘাট, ট্রেন, ষ্টামার, সেতু গড়িয়াছে ; শিক্ষা, সভ্যতা এদেশে আনিয়াছে, সত্যই ! কিন্তু জাতি হিসাবে ভাবতবাসী তাহাব কি পাইয়াছে ?

ইংরেজের গড়া-সাম্রাজ্যে আমরা গড়া-কর্মচারী ; তাহার আদালতে, তাহারই শিক্ষায় আইনব্যবসায়ী । তাহার রেল, ষ্টামারে আরোহী, তাহার উদ্ভাবিত শিক্ষায় শিক্ষিত ; তাহার যান-বাহন, কল-কজা, বিজ্ঞান-যন্ত্র ব্যবহারে অভ্যস্ত—আমার সৃষ্টির চেতনা কিন্তু এখানে নাই !—এই কথাটা মনে রাখিতে হইবে ।

আজ ভারতবাসী জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত ইংরেজ-প্রভাব শ্বাস-প্রশ্বাসে গ্রহণ করিতেছে । আজ ভাবতবর্ষের যতখানি ঐশ্বর্য্য তাহাতেই, অন্ধ ভারত বোঝে না, তাহার হীনতা ফুটিয়া উঠে কতখানি !

আজ একই দিবসে কাশী যাই বটে, বিজলী বাতিতে নগর-লক্ষ্মী তাহার আঙ্গিনা সাজায় বটে, কিন্তু আজিকার আধুনিক রাস্তা-ঘাট, যান-বাহন, বিচারপদ্ধতি—এ-সমস্তের মধ্যে, ভারতের দীনতাই কেবল ফুটিয়া উঠিয়াছে । রাজা-মহারাজের বা কোন সাহেব-কোম্পানীর আরদালী যখন নির্দিষ্ট মূল্যবান্ তকমা-জাঁটা



## ভারতের দাবী

পোষাক পবিয়া, সে পোষাকে গরু অমুভব কবিয়া বাহিব হয়—তাহা যেমন হয়, তাহাব নিজের নগ্ন দীনতাকে পবদন্ত ঐশ্বর্য্যেব আবরণে ঢাকিয়া তাহা যেমন আবো বিস্ত্রী কবিয়া তোলে, ভাবতবাসী যখন ইংবেজেব সৃষ্ট, ইংবেজেব দেওয়া বস্তুতে গরু কবে, তখন তাহাব জাতীয় হীনতাও তেমনি একেবাবে বিস্ত্রী-নগ্ন হইয়া উঠে—অন্ধ ভাবত এতকাল তাহা বুঝে নাই। কথাটা একটু খেয়াল কবিয়া বুঝিতে হইবে। মনেও ভাবিও না, এ কোন বিদ্বেষেব কথা বা বর্জ্জনেব কথা, এ কেবলি নিজের স্বরূপকে নিজের জানিবাব কথা। এ অর্জ্জনেব কথা, আজ দীনতাৰ সমস্তখানি মুড়িই আমাব জানা চাই—আজিকাব এই ঘবে ফিবিবাব—ইহাই শ্রেষ্ঠ কথা।

মনে পড়ে, একদিন বাবানসীতে, গঙ্গাব ধাবে ইতস্ততঃ বিক্লিষ্ট পাষণ, পামাণেব সিঁড়ি, স্তম্ভ, আবো অনেক কিছু দেখিলাম। সে যে চমৎকাব তাহা নহে, কিন্তু ভাবতবাসীৰ কাছে এত পবিত্র কেন? ওব প্রত্যেকখানা পাথর আমার দেশেব লোকেব তৈরী, ওর মুটে মজুব, ‘ইঞ্জিনিয়ার’ ‘প্ল্যান-মেকার’ আমাব দেশীয়, ভুলপ্রাপ্তি দেশীয়, গুণগবিমাও দেশীয়—এ যে আমার, হাঁ, একান্ত কবিয়াই আমার, আমাব সেই সৃজনেব মঙ্গলবুদ্ধি, চেতনা, মঙ্গলহস্ত ইহার স্রষ্টা; ইহার ভুল ভুল বটে, ইহার ভ্রান্তি ভ্রান্তিই বটে, ইহার অবৈজ্ঞানিক প্রভাব বিজ্ঞান-চর্চাৰ অভাব বটে—কিন্তু আমাব জাতীয় চেতনা এখানে আছে,—ইহাই স্বদেশী।

## স্বদেশী

আধিকার সহস্র সহস্র অট্টালিকা, সুন্দর চমৎকার শিক্ষাপ্রদ যাহুঘর, বিজ্ঞানশালা, উচ্চ বিচাৰালয়, প্রশস্ত বাজ-পথ, প্রশস্ত সেতু, বিস্তৃত বেলপথ, বৈদ্যাতিক আলো-পাখা, শিক্ষাশালা—এ সমস্তের মধ্যে আমার জাতীয় চেতনা কোথায় ? —ইংবেজেব কৌশলী হস্ত, ইংবেজেব সৃজনী ক্ষমতাকে বাদ দিলে আমার যাহা থাকে, সে ত আমার জাতীয় গর্বেব নহে, সে-যে জাতি হিসাবে আমার দৈন্তেব কথা। আমার বুদ্ধি-চেতনা, উদ্ভাবনী ক্ষমতা এখানে নাই,—যাহা আছে, তাহা কুলি-বুদ্ধি, কোন প্রভুবুদ্ধি এখানে নাই।

এ দৈন্তেব কথা ভাবতবাসী বুঝ কি ?—আজ বাস্তায় চলিতে, ট্রাম-মটরে, যান-বাহনে, বেল-ষ্টীমাবে, আবাম-ভ্রমণে, বৈদ্যাতিক আলো-পাখা উপভোগে, আজ উচ্চ শিক্ষালাভের সময়ে, বিজ্ঞান-যন্ত্রেব সান্নিধ্যে, নানা শিক্ষাপ্রদ প্রতিষ্ঠানে, আমোদে-প্রমোদে এই কথাটা ভাবতবাসী মনে বাখিও, জাতিহিসাবে এ তোমার সৃষ্টি নহে ; স্মৃতরাং এ তোমার সম্পত্তি নহে। যাহা পরের দান, তাহাই স্বদেশী নহে। অথচ স্বদেশী ছাড়া দেশ বাঁচে না, জাতি বাঁচে না,—আমরাও বাঁচিয়া নাই—কেবল ‘জ্যাস্তে-মরা’ হইয়া আছি।

যে নির্মাণ ( construction ) ব্যাপাবে আমার জাতিব মঙ্গলবুদ্ধি ও মঙ্গলহস্ত নাই সে ত আমার নহে ; তাহা আমি হীনতার বোঝা মাথায় না লইয়া জাতিহিসাবে কেমন কবিয়া গ্রহণ করিব ?—আজ দীন হইয়াছি, দীনই থাকিব ; কিন্তু হীন

## ভারতের দাবী

হইব না। যদি হীন না হই, তবে দীনতার মধ্যেই আমার জাতীয় ঐশ্বর্য্য ফুটিবে। আজ বিধাতার বিধানে, জাতির কর্ম্ম বিমুখতায় দীন হইয়াছি, দীনের মতই থাকিব; দীন ভারত যাহা দেয় তাহাই—দীন আমি—আমার শ্রেষ্ঠ বস্তু। আমি দীন হইয়াও যদি পরের ‘তক্কা’ আঁটিয়া নিজের দীনতার কথা ভুলিতে চাই, তবে যে আমার হীনতা কুৎসিৎ হইয়া ফুটিয়া উঠিবে, একথা আজ আমার বুঝা চাই। ‘স্বদেশী’ ইহাই। ইহাই বাঁচিবার কথা—জগতের সকল জাতিই এমন ‘স্বদেশী’ হইয়াই বাঁচে।

ভারত আজ দীনতার ভারে কুজ। সমস্ত বিলাসিতায়, আরামে-মোহে-অলসতায়, পরদত্ত সমগ্র বস্তু সন্তোষের বাসনায়—আজ এক অসোয়াস্তি আনিয়া দিতেই হইবে।

এ অসোয়াস্তি, সৃষ্টি করিবার ব্যাকুলতা! এই সৃজনেই কুজ ভারত সোজা হইয়া দাঁড়াইবে, অসাধ্য সাধন করিবে; জগতের সভ্যতাশালায় ভারতের নিজস্ব দান ভারত জাতি-হিসাবেই দিবে। ভারতকে সেই সর্ব্ববন্ধন-মুক্তির কথাই ভাবিতে হইবে। ভারতকে চিন্তায়, কর্ম্মে, আহারে, বিহারে, শিক্ষায়, সভ্যতায় স্বরাট হইতে হইবে—ভারতবাসীর প্রভু-চেতনায় এ সমস্ত সুন্দর, পূর্ণ ও সার্থক করিয়াই আত্মারাম হইতে হইবে। ভারত আত্ম চৈতন্য লাভ করিয়া ইহাই বুঝিয়াছে, তাই ঘরে ফিরিবার কথা উঠিয়াছে। কিন্তু এই ঘরে ফিরিবার কথায়ও গোল আছে। কথাটা ভাল করিয়া খুলিয়া দেখা যাক।

## স্বদেশী

আজ ডাক পড়িয়াছে, ঘরে এস, ঘরে ফিরিতে হইবে—কিন্তু ঘর কোথায় ? কোথায় ফিরিলে সত্যকাবে ঘরে ফেরা হইবে ? ঘর কি, না স্বদেশ। স্বদেশে ত আছি, ফিরিব কোথায় ? তাই বুঝিতে হয়, স্বদেশ আমার কোন্টা। স্বদেশ কি ! যেখানে মানুষ জন্মে,—সৃষ্ট হয়, পুষ্ট হয়, মানুষ হয়, তাহাই স্বদেশ ; যাহাতে সৃষ্টি হয়, পুষ্টি হয়, মনুষ্যত্বলাভ হয়, তাহাই স্বদেশী। সেই মায়ের মত সৃষ্টি করিয়াছেন, পুষ্ট করিয়াছেন, রক্ষা করিয়াছেন বলিয়াই স্বদেশ আজ দেশ-মাতৃকা ! মাটিকে দেশ বলে না, জাতির সমগ্র সাধনা যেখানে মূর্তিমতী হইয়া আমাকে জীবন দিয়াছেন, নিত্য দিতেছেন ও পবেও দিবেন, তাহাই আমার দেশ—স্বদেশ। এই স্বদেশই স্বর্গ হইতে শ্রেষ্ঠ। এই স্বদেশ-সাধনাই আমার ধর্ম।

কারণ, এই স্বদেশ ভিন্ন সৃষ্টি হয় না, পুষ্টি হয় না—ধর্ম হয় না। এই স্বদেশে কেমন করিয়া ফিবব ? স্বদেশ কি, জানিলে ফিরিতেও পারিব। আজিকার হিন্দু-মুসলমান-খৃষ্টান-পার্শীর স্বদেশ কোন্টা, স্বদেশীই বা কোন্টা ; ঐ যে বুনো জাতিগুলি, ভারতের প্রকৃত মালিক, ওদের স্বদেশ কোথায় ! ওদের মা আজ বিমাতা হইয়াছেন—ওরা ত সৃষ্ট বা পুষ্ট হইল না। উত্তর মেরুর অধিবাসী সেই আর্য্য, বর্ত্তমান ভারতবাসী আমরা—আমাদের স্বদেশ কোথায়—আমাদের সৃষ্টি-পুষ্টি কোথায় ? মুসলমান, পার্শী বা খৃষ্টান, তোমার স্বদেশ কোথায়—তোমার সৃষ্টি-পুষ্টি কোথায় ? কোথার কোন্ সাধনায় তুমি মানুষ হইবে ? আজ কোন্ ঘরে

## ভারতের দাবী

ফিরিবে, কোন্ স্বদেশে যাইবে—ভারত কি তোমাদের সকলেরই স্বদেশ, ভারতীয় যাহা, তাহা তোমার স্বদেশী? ভারতীয় যাহা তাহাই কি তোমার জাতীয়তা? বুঝিয়া দেখিও, কোন্ জাতীয়তা গ্রহণ করিতে, কোন্ বিজাতীয়তা বর্জন করিতে হইবে—তাহা আজ ভারতবাসী বুঝিয়া দেখিও, তাহা না বুঝিলে, হিন্দু-মুসলমান, পার্শী-খৃষ্টান নির্বিশেষে সকলের সম্মিলিত ভারত-সাধনা কেমন করিয়া হইবে? তাহিত যখনই জাতীয় কিছু করিতে যাঠ, কেবলই মনে হয়, ভারতের জাতীয়তা কোন্টা? ‘স্কুল-কলেজ’ নাম ফেলিয়া দিয়া ‘বিদ্যায়তন’ নাম দিতে পারিলেই বাঙ্গালী হিন্দু-মুসলমানের স্বদেশে ফেরা হইবে কি না, সেই কথাই ত মনে আগে। ইংরেজের building, মুসলমানের দালান নাম ফেলিয়া, হিন্দুর কুটীর বা আরো একটু গিয়া কোল-ভীলের গুহায় পৌছাইতে পারিলেই ভারতের জাতীয় ভাব আসিবে কি? ‘স্বদেশী’ হইবে কি? ঘরে ফেরা হইবে কি? জাতীয় কোন্টা কোট, প্যান্ট, ইজার, চাপ্‌কান্, ধুতিচাদর, বাঘছাল, ইহার কোন্টা আমাদের—জাতীয়? ‘কোর্ট’ ছাড়িয়া, ‘আদালত’ ফেলিয়া ‘বিচারালয়ে’ আসিলেই কি ঘরে ফেরা হইবে? কোন্টা ফেলিয়া কোন্টা গ্রহণ করিলে আজ আমাদের স্বদেশে ফেরা হইবে, তাহাই বা কে বলিবে? সেই শক, হুন, গ্রীক, যবন প্রভৃতির শিক্ষা-সভ্যতাকে বাছিয়া কোন্টা ভারতীয়, কোন্টা অ-ভারতীয়, তাহার মীমাংসা কেমন করিয়া আজ করিব?

আমরা বলি, তাহা বাছিয়া প্রয়োজন নাই। ভারতের হিন্দু-

## স্বদেশী

মুসলমান, পার্শী-খৃষ্টান সকলেবই বাঁচিবাব রীতি-নীতি যাহা, তাহাই আমার জাতীয়তা—তাহাই স্বদেশী। যে সৃজনব্যাপারে তাহাব প্রভু-বুদ্ধি জগৎকৃত, তাহাই স্বদেশী—যেখানে সে সৃষ্ট-পুষ্ট, তাহাই—স্বদেশ। আজ মুসলমান ভারতকে যদি স্বদেশ বলে, তাহা হইলে একেবাবে তাহাব মীমাংসা করিয়া লইতে হইবে,— এই স্বদেশে সে সৃষ্ট, পুষ্ট, বঞ্চিত ও মানুষ হইয়াছে। যাহাতে সে আজিও সৃষ্ট হয়, পুষ্ট হয়, মানুষ হয়, তাহাই তাহার স্বদেশী—তাহাই তাহার গ্রহণীয়। নতুবা কোনও ‘উৎকৃষ্ট’ স্বদেশীর নামে, যাহা তাহাকে আজিও সৃষ্টি করে না, পুষ্ট কবে না, মানুষ কবে না, তাহাতে ফিরিয়া যাইতে নিজের শক্তিকে ব্যয় করা, যুগধর্মের ইঙ্গিত নহে। তেমনি, হিন্দু-খৃষ্টান-পার্শী প্রভৃতির সকলেবই স্বদেশ ও স্বদেশী কোন্টা—আজ বুঝিতে হইবে। নতুবা, যাহা নিম্নয়োজন, যাহা আমার মনুষ্যত্ব-বুদ্ধির উপায় নহে, তাহাকেই একটা অতীত নামেব মোহে আঁকড়াইয়া সমগ্র শক্তি ব্যয় করিয়া, শক্তি-সংগ্রহের সময়, সৃষ্টির সময়ই যদি আমি শক্তিহীন দুর্বল হইরা পড়ি, তবে প্রকৃত কর্ম করিব কখন? কতটা টিকি বা ফোঁটাব চর্চা করিয়াছি, কতটা প্যান্ট-কোট ছাড়িয়াছি বা ধরিয়াছি, তাহা আজ মোটেই বড় কথা নহে। সৃষ্টির গৌরব হইতে বঞ্চিত জাতির টিকি-ফোঁটায় স্বদেশী হওয়া যায় না, সৃষ্টি করিতে পারিলে প্যান্ট-কোটেও আটকায় না—স্বদেশী-পক্ষে এসব বড় কথা নহে। বড় কথা, কতটুকু স্বদেশী চাইয়াছি। এখন একটা কথা উঠিবে,

## ভাৰতের দাবী

তবে ভাবতবাসী আমবা কি প্যাণ্ট-কোটও পবিত্ৰে পাৰি ? উদ্ভব, 'ভাবতবাসী' আমবা যদি ধুতিচাদৰ চোগা-চাপকান পৰিত পাৰি প্যাণ্টই বা পবিত্ৰে পবিত্ৰ না কেন ? তবে, যে প্যাণ্ট-কোট, চোগা-চাপকান, ধুতিচাদৰ আমাব কাছে বিজাতীয় অৰ্থাৎ যাহাতে আমাব সৃষ্টি, পুষ্টি, মনুষ্যত্বলাভে বাধা দেয়, তাহাই বৰ্জ্জনীয়, তাহাই বিদেশী। যাহা কেবলই অনুকৰণ কবিত্ৰে, পৰেব জ্ঞাত্ৰ গ্ৰহণ কৰি তাহাই আমাব বিদেশী, কাৰণ তাহাতে আমাব মনুষ্যত্ব নষ্ট হয়—সৃষ্টি, পুষ্টি এককালে বন্ধ হয়। যাহা আমাকে সৃষ্টি কৰে ও শ্ৰেষ্ঠ কৰে, তাহাই স্বদেশী। এই কথা যদি বুঝি, তবে জাতি গড়িত্ৰে কোন্টো গ্ৰহণীয়, কোন্টো বৰ্জ্জনীয়—সহজেই বুঝিব। তাহা হইলেই গ্ৰহণ ও বৰ্জ্জন দেশ-কাল-পাত্ৰকে সহায় কৰিয়া একান্ত ভাবত-ভক্তিব উপৰ প্ৰতিষ্ঠিত হইবে। বিজয়ী গাজী মুস্তাকামাল পাশা যখন জাতি স্বজনেব প্ৰয়োজনে তুৰ্কীৰ প্ৰাচীন ঘোমটা তুলিয়া ফেলিত্ৰে চাহেন—প্ৰতিযোগিতায় জাতিকে বাঁচাইতে ইউৰোপীয় পোষাক নব্য তুৰ্কীকে গ্ৰহণ কৰিত্ৰে বলেন—তখন বুঝিও, তিনি 'স্বদেশীৰ' কথাই বলিত্ৰেছেন। জাতি যাহাতে সৃষ্ট হয়, পুষ্ট হয়, তাহাই ত স্বদেশী।

যাহাবা শতধা বিচ্ছিন্ন, যাহাদেৱ অতীত ইতিহাসেব মূলকেন্দ্ৰ এক জায়গায় আবদ্ধ নহে, তাহাদেৱ দেশাত্মবোধ, অতীতকে কেবলই একান্ত কবিয়া ধবিলে জাগিবে না। বৰ্ত্তমানেব সত্যকাৰ যে ভাৰত, যে ভাবত জগতেব সঙ্গে যুক্ত থাকিয়াও এক

## ভাবতের দাবী

বৈচিত্র্যে বিশিষ্টতা পাইয়াছে, ভারতীয় বলিতে যাহাব ঐ সমগ্র বিশিষ্টতাটুকুই বুঝায়, সেই অথও ভাবতজ্ঞানে দেশাত্মবোধকে জাগাইতে হইবে। সমস্ত বিচিত্র বিভিন্নতা সত্ত্বেও এক বিপুল ভারতীয়ত্বই এই বৈশিষ্ট্য। এ ছাড়া কোন আজগুবি বৈশিষ্ট্য-সংবাদ আমবা জানি না। ইহা সত্য, যে, আজ যেখানে আমি সৃষ্ট, পুষ্ট ও শ্রেষ্ঠত্বলাভ কবিব, তাহাই আমার স্বদেশ—তাহাই আমার ধর্ম, তাহাই আমার ঘব। সেই ঘব কোন প্রাচীনতাব উপব প্রতিষ্ঠিত নহে, কোন নব্যতন্ত্রব ভিত্তিব উপবেও প্রতিষ্ঠিত নহে। সেই ঘব কোন উত্তব মেবব “পিতৃস্থানে”ও প্রতিষ্ঠিত নহে, পাবস্ত্র তুবন্ধেও নহে। সেই ঘব এই অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ভাবতের চেতনাব মধ্যে। আজ ভাবতের এই যুগ-ধর্মই ভাবতবাসীর সাধনাব বিষয়, সেই সাধনাই স্বদেশ ও স্বধর্ম। হিন্দু-মুসলমান, খৃষ্টান-পার্শীব মিলনভূমি সেই স্বদেশেবই মবে। সেই স্বদেশ ও স্বদেশীই তাহাকে সৃষ্টি কবিবে, পুষ্ট কবিবে, শ্রেষ্ঠ কবিবে। এই স্বদেশে ফিবিতে পাবিল, এই স্বদেশী হইতে পাবিলেই আমবা স্বভাবতঃই আত্মবাম হইব, স্বপ্রতিষ্ঠ হইব, স্বরাট হইব, সেইখানেই সৃষ্ট, পুষ্ট ও শ্রেষ্ঠ হইব। কর্মেব মধ্যে, শক্তি সংগ্রহেব মধ্যে, ক্রম-বর্দ্ধমান সংগঠনেব মহিমার মধ্যে আমাব সেই স্বদেশ—সেই স্বদেশী, স্ততরাং আমাব ভাবত-ধর্ম জীবন-পর্ম বিস্ত্রমান—। তাহা কোন জীর্ণ পুঁথিতে নাই বা কোন নব্যতন্ত্রেও নাই, সেই ভারতের বামবাজ্জে নাই—বর্তমান বলশেভিকবাদেও নাই—তাহা আছে, আজিকার এই বিচিত্র



## ভারতের দাবী

ভারতের পঁয়ত্রিশকোটি লোকের স্বাধীন চেতনার মধ্যে—মুক্ত, উদার, টাটকা, তাজা চিন্তা-ক্ষেত্রে—আর সর্বগ্রাহী মনের মধ্যে। তাই ত আজ স্বদেশী হইতে বলি। যে স্বদেশী হইতে হইলেই সৃষ্টি করিতে হইবে—পরের মুখের দিকে না তাকাইয়া সৃষ্টি করিতে হইবে, সেই স্বদেশী হইতে বলি—। যেখানে কৰ্ম্ম আছে কথা নাই, শক্তি আছে অভিমান নাই, আত্মবিশ্বাস আছে বলিয়া হীন বিষেষ নাই, যথার্থ বীরত্ব আছে কিন্তু বীরত্বের অভিনয় নাই, সেইখানে, সেই স্বদেশে, স্বরাঞ্জে ফিরিতে বলি—বলিয়াছি ত প্রভুবুদ্ধি জাগাইতে হইবে। যে ঐশ্বর্য্যে আমার সৃজন-বুদ্ধি স্তব্ধতাং প্রভুবুদ্ধি নাই, তাহা আমার দীনতার নিদর্শন, আর যাহাতে আমার সৃজন-বুদ্ধি আছে, প্রভুবুদ্ধি আছে, তাহা ভাঙ্গা কুড়ে হইলেও তাহাই গৌরবের, কারণ তাহাই স্বদেশী। যাহা স্বদেশী নহে, অথচ যাহা নাকি আমার ‘অপরিহার্য্য’, তাহাই অগৌরবের—আমার প্রাণ-শক্তি তাহাতেই হইবে পশু।

ভারতের দাবীকে অপ্রতিহত করিতে এই স্বদেশীর সেবা করিতে হইবে।

## শক্ত-মানুষ

কেবল ক্ষুব্ধাব বুদ্ধি ও অপ্রাস্ত সিদ্ধান্তেব ছাবাই নদীব সব থানি ‘পাবি’ কাটাইয়া উঠা যায় না—ঐ নদীব তোড়ের মধ্যে কোথাও এমন খটকা আছে, যেখানে হিসাব-হাবা বুকের শক্তিই কেবল ‘পাবি’ জমাইতে পাবে, পারে তবণীখানা পৌছাইতে পাবে। তাইত আজ শক্ত-মানুষ চাই।

আমাদের দেশেব কোন কোন জেলায় বিবাহে জী-আচাবে ববেব হাতে কাঁচা বাঁশেব কঞ্চি দেওয়া হয় ; উদ্দেশ্য, ববটি যেন কাঁচা বাঁশেব মতই সময়ে অসময়ে এদিক ওদিক নোয়ায়, ভাঙ্গে না যেন। উদ্দেশ্য সাধু! কিন্তু এমন এদিক ওদিক হেলিয়া যাওয়ায় জী-আচাবেব মালিকদেব কাছে বব-পুরুষটি যতই প্রিয়তব হইয়া উঠুন, আজিকাব জাতীয় সমস্তায় তাহাব মূল্য ত কানা কড়িও হইবে না।

আমরা শান্ত, শিষ্ট, বিদ্বান্, বুদ্ধিমান্, ‘সুসভ্য’ বটেই,—এমন কি, জানীও আমাদের মধ্যে আছেন, বৈজ্ঞানিকও আমাদের মধ্যে মিলিবে, কিন্তু মিলিবে না তেমন শক্ত-মানুষ। অথচ আজ এই জাতীয় সমস্তা-সমাধানে—যেখানে যুগব্যাপী সাধনার প্রয়োজন, যেখানে তিলে তিলে বাধা বিপত্তির মধ্য দিয়াই লক্ষ্যে আগাইতে হইবে, সেখানে চাই শক্ত-মানুষ। আমাদের পচা সমাজ রাষ্ট্র ও ধর্মজীবনের মধ্যে তাজা প্রাণবন্তটি কিরাইয়া আনিতে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন এই শক্ত-মানুষের—যে টলে না, গলে না,

## ভারতের দাবী

ভোলেও না;—যে নমে না, নামে না, থামেও না, অবশ্যস্তাবী হইলে ভাঙ্গে।

শাস্ত, শিষ্ট, বুদ্ধিমান, বিবেচক আমবা তোড়জোর বাধিয়া কাজ করিতে আরম্ভ করি, কিন্তু সেই একটা পথ ধরিয়া জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত লাগিয়া থাকিতে পারি না; এই পথের শেষ পর্য্যন্ত যাওয়াব পূর্বেই, পাছে ভুল করিয়া বসি, এই আশঙ্কায় পথ বদলাই। কিন্তু একদিন তুমি যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছ, তাহার সত্যাসত্যের পরীক্ষাটি তোমার সমগ্র জীবন দিয়াই করিতে হইবে। সত্যের ও পথের প্রবেশা যদি তুমি অন্তর হইতে পাইতে, তোমাব সমগ্র জীবন যদি সেই সত্যটিকে সাব্যস্ত করিতে উন্মুখ হইয়া উঠিত, তবেই জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত নিজেব অন্তর হইতেই পথে চলিবার তাগিদ আসিত, বাহির-নিরপেক্ষ হইয়া যাত্রা করিবার দুজ্জয় আত্ম-বিশ্বাস দেখা দিত। পথ ও পাথের বিষয়ে তেমন একৈকনিষ্ঠা আজ চাই। না হয়, একটা জীবন ঐ পথেই—হউক না তা ভুল পথ—নিঃশেষ হউক। যদি তেমন ভাবে নিঃশেষই হইয়া যায়, মনেও করিও না তাহা ব্যর্থ হইবে; কারণ ঐ পথটি ভুল হইলেও, তোমার মধ্যে যে শক্ত-মানুষটি গড়িয়া উঠিবে তাহাই হইবে আমার জাতির শ্রেষ্ঠ সম্পদ—যে সম্পদ সত্যটি আজ আমার জাতির নাই।

এমনই শক্ত-মানুষ আমাদের সমাজ ও সাহিত্যে, পুরাণ-যুগে দেখি। কত বড় তাঁহাদের প্রাণ। কি শক্ত, কত বড়

## শক্ত মানুষ

কলিজা। এক একটা মানুষ, আদর্শের জন্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমগ্র বিরুদ্ধ শক্তিকে যেন স্পর্ধায় আহ্বান করিতেছে। শেষ পর্যন্ত ভাঙ্গিয়া হয়ত পড়িয়াছে, তবু নোয়ায় নাই। কত বড় বিরাট ব্যক্তিত্ব—ভগবানকে যেন স্পর্ধায় আহ্বান করিতেছে। আজি আমাদের মনে হয়, বড় একগুঁয়ে এঁরা ; একটা কথার জন্ত, মতের ও আদর্শের জন্ত কি কঠোর, কি শক্ত সাধনা ইহারা করিয়াছেন ; কাহাকেও রেহাই করেন নাই—রেহাই দেন নাই—ভগবানকেও না। জীজ্ঞাতির অঙ্গে অজ্ঞাঘাত করিবে না, এই ত কথা, তাই জী-পূর্ব্ব শিখণ্ডীকে সম্মুখে দেখিয়া অজ্ঞত্যাগ করিলে, দাঁড়াইয়া প্রাণ দিলে ! কর্ণ, কোথাও কি আপোষ করিতে পারিলে না, অতিথি-সংকার, এই একটা কথার জন্ত—খেয়ালের জন্ত—প্রাণাধিক পুস্ত্রের মুণ্ড কাটিয়া দিলে, চোখের জল গড়াইল না ! কোন ফাঁক খুঁজিলে না ? ঐ শক্ত পথ হইতে বাহির হইবার কোন কোশল-বুদ্ধি খাটাইলে না ?—সেজপিরার ত রক্তের ফাঁক বাহির করিয়া মাংস দেওয়ার দায় হইতে নায়ককে মুক্তি দিলেন, তুমি কোনও ফাঁক খুঁজিলে না ! হরিশ্চন্দ্র, রাজ্য বিলাইয়া দিলে—তার পর তিলে তিলে আদর্শের প্রতি নির্ভার পরীক্ষা চলিল ; উঃ, কি সে কঠোর, না অমানুষ ! বিশ্বামিত্র, তুমি ঋষি, কিন্তু একি নির্ভুর কঠোরতা ? কড়ায় ক্রান্তিতে সব পাওয়া চাই—দেওয়া চাই !—এত শক্তি, কোথাও কি আপোষ চলে না ?—না, চলে না ; সে যুগে চলে নাই। ঐ সব বীর একনিষ্ঠ সাধকদের নিজের বুকে ছিল বিশ্ববিজয়ী বিশ্বাস, নিজের মতে,

## ভারতের দাবী

নিজের পথে ছিল তাঁহাদের অটল শ্রদ্ধা, অচল নিষ্ঠা, তাঁহারা ছিলেন শক্তির মালিক—শক্ত-মানুষ। কিন্তু তাহার পর সে মানুষ লুকাইয়াছে। আধুনিক ভারতেব বাঙ্গলাব কথাই ধরা যাউক। বাঙ্গলাব প্রাচীন সাহিত্যে এবং আধুনিক সাহিত্যে তেমন মানুষেব খোঁজ নাই। প্রাচীন সাহিত্যে দেখি, মস্ত বড় বীৰ মস্ত বড় যোদ্ধা, কতই তাঁব সাহস, কত কি ; কিন্তু হঠাৎ এক দৈব ঘটনায় একেবাবে নায়ক বদলাইয়া গেলেন—বীৰপুরুষ অন্তঃপূবে গিয়া কাঁদিতে বসিলেন। কি সে বিলাপ, কি প্রলাপ ; নায়ককে দেখিয়া কল্পনাও করা যায় না যে, তিনিই একদিন বীৰ ছিলেন, যোদ্ধা ছিলেন, পুরুষেব মতই পুরুষ ছিলেন, একটা মানুষ ছিলেন। তাবপব কবির কাছে শোনা গেল, ঐ বীরপুরুষেব, অমন যে মানুষেব মত মানুষ ছিলেন তাঁহাব, সহায় ছিলেন এক ভৈরবী বা চণ্ডিকা দেবী অথবা এক পুবাধিষ্ঠাতৃ মহাদেবী ! তিনিই হঠাৎ কোন কারণে বিকল্প হইয়াছেন তাই, ঐ একের অভাবে—এই ভাব।

আমাদের আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্যেও তেমন শক্ত-মানুষ—যে ভাঙ্গিলেও নোয়ায় না, নিজের ব্যক্তিত্বেব মহিমায় মহিমাষিত—সৃষ্টি হয় নাই। এমন কি, সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য-সৃষ্টির মধ্যেও তেমন একটা শক্ত-মানুষ দেখি না, অন্ততঃ তাহাই। কোথাও বা দেখি নায়কের সংস্কার, বিশ্বাস একটা বড় নৈতিক বক্তৃতায় বা একজন সাধুর উপদেশে এক দিনেই বদলাইয়া গেল, তিনি শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ হইয়া আমাদের

## শক্ত-মানুষ

আদর্শ নায়ক হইয়া দাঁড়াইলেন ! এমন করিয়াই সাহিত্যের মধ্যেও আমাদের ধারণা ও চরিত্র অনুযায়ী অপেক্ষ ভালমানুষের সৃষ্টি হইয়াছে, শক্ত-মানুষের সৃষ্টি হয় নাই । ভালমানুষটি তৈরী করাই চাই, ইহাই যেন লক্ষ্য ; নীতিশাস্ত্রে যত বাধানিষেধ আছে, তাহাব গভীর বাহিরে ফেলিয়া তাহাকে নির্দোষ ভালমানুষটি করিতেই হইবে । কাহারও কথায় কাণ দিবে না, সমস্ত বাধানিষেধ অগ্রাহ্য করিবে, স্নেহেব টানে গলিবে না, অভিজ্ঞ বিবেচকদের হিসেবী শাসনে টলিবে না, কেবল নিজের মতে নিজের পথে চলিবার দুর্জয় জিদ—এ যে বাপু নিছক একগুঁয়েমী ; —একপ চরিত্র-চিত্রণ, অন্ততঃ আমাদের এই মেয়েলী দেশে, আদর্শ পুরুষ বা নায়ক হওয়ার যোগ্য হইতে পারে না ! বিভিন্ন আদর্শের সঙ্গে আপোষ করিতে না পারিলে সর্ব-আদর্শ-সমন্বয় কেমন করিয়া হইবে ? সমন্বয়, সামঞ্জস্য-সাধন কি একরোখা একগুঁয়েদের দ্বারা হয় !

জাতীয় জীবনে এই দুর্বলচিত্ততা আজ একান্ত বড় হইয়া উঠিয়াছে—এই সব নরম-মানুষ, মাটির মানুষই আদর্শ মানুষ বলিয়া চলিতেছে । ফলে, ভাল মানুষ সমাজে আজ পাইলেও শক্ত-মানুষ পাই না । তাই, জাতীয় জীবনে শক্তির খেলা বড় নাই । ডিক্টর্ হুগোর অঙ্কিত একটি চরিত্রই লক্ষ্য কর । তাঁহার ‘সিমব্দ্যা’র মত মানুষ আমাদের সাহিত্যে, সমাজে দৃষ্ট হয় না । এত কঠোর, রফায় নারাজ uncompromising, একনিষ্ঠ, অটল, ভীষণ কর্তব্যপরায়ণ চরিত্র সৃষ্টি করিতে আমাদের আধুনিক

## ভারতের দাবী

সাহিত্যিকবা সঙ্কুচিত হইতেন। এত বাড়া-বাড়ি কি কবা যায়! মানুষের অকোমল বৃত্তিগুলির জয় সিদ্ধ কবিতে না পারিলে সভ্যতা স্বপ্ন, চাক, সুন্দর ‘আদর্শ’ মাফিক হইল কৈ? ‘সিমবদ্যা’কে সমর্থন না কবিতে পারি, কিন্তু ঐ যে শক্তমানুষটা ওখানে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছে, ওখানে মাথা না নোয়াইয়াও ত পারি না। আব সত্য কথা বলিতে কি, জাতিব মাথা উঁচু কবিয়া দাঁড়াইবার সামর্থ্য ঐ বকম কতকগুলি শক্তমানুষই আনিয়া দেয়। সহস্র সহস্র ‘ভালো ছেলেব’ দল হইতে, ব্রাহ্ম হইলেও ঐ দৃঢ় কঠোর শক্ত মানুষগুলিই জাতীয় শক্তি বৃদ্ধি কবে।

যে আমবা যখন তখন মত বদলাই—কেবলই ভুল শোধবাইয়া নিষ্কলঙ্ক ভাল মানুষটি হইতে চাই, হয়ত বাড়াবাড়ি হইয়া গেল—হয়ত কে কি ভাবিতেছে এই আশঙ্কায় আজিকার মত কালপর্য্যন্ত বজায় রাখিতে ভরসা হয় না—সেই আমাদের কাছে, শক্ত-মানুষের আদর্শ ফিরাইয়া না আনিলে আর চলিবে না। মানিলাম, তুমি ভুল দেখিলেই পথ ও মত বদলাইয়াছ, ব্রাহ্মের ইঙ্গিতমাত্রেই সত্যের দিকে ফিবিতে গতি বদলাইয়াছ, কিন্তু কি হইবে ঐ মতে আব পথে, যদি শক্ত-মানুষের অপবাক্ষের শক্তিতে তুমি মত ও পথকে সত্য কবিয়া তুলিতে না পার ?

জাতিব মধ্যে এই শক্ত-মানুষের চেতনাটি তেমন ভাবে আজ আর নাই,—আব নাই বলিয়াই বাঙ্গলার এমন যে সাহিত্য, তাহার মধ্যেও তাহার সন্ধান মিলে না।

## শক্ত-মানুষ

ববীন্দ্রনাথের ‘গোবা’ সৃষ্টি অপূৰ্ণ। প্রথমটা মনে হইয়াছিল, এই বুঝি একটা শক্ত-মানুষ সৃষ্ট হইল! কিন্তু যে কথা জাতিব সেই কথাইত কবির। তাই শেষে দেখিলাম, পাছে গোবা বিত্ৰী বকমের একগুঁয়ে গোড়া হইয়া পড়ে, তাই যেন সে ‘মিউটিনি’ব কুড়ানো ছেলে হইয়া শুদ্ধ, শাস্ত ভগবদ্ভক্ত হইল—ভাবতের সাধনাব সাধক হইয়া পড়িল, সেই উগ্র ঘোড়া গোবা একটি আঘাতে ভাবতের আধ্যাত্ম সাধনাব সাধক হইল, শাস্ত পবেশেব সুশাস্ত শিষ্য হইল, স্ফুটবিতাব দিকে হস্ত প্রসাবিত কবির দিয়া আমাদের আদর্শ শাস্ত সভ্য নায়ক হইয়া উঠিল;—কিন্তু সেই একগুঁয়ে, ঘোড়া, অটল, ‘অসভ্য’ শক্ত-মানুষটি আব বহিল না।

ভাবতের আজিকাব এই জাগবণকে জীবনের স্পর্শে সত্য কবির তুলিতে হইলে, এই হলে পড়া, মুখে পড়া জাতিব সমাজে রাষ্ট্রে প্রাণেব সাড়া জাগাইতে হইলে, নিজ্জীব ঘুমন্ত জাতিব চোখ জীবন্ত সৃষ্টিব মহিমাব দিকে ফিরাইতে হইলে আজ শক্ত-মানুষই চাই। শক্ত মানুষেব মধ্যে যে শক্তি আপন মহিমায় উজ্জ্বল হইয়া থাকে, প্রয়োজন হইলে সৃষ্টি কবিত্তে তাহাই পাবে, জাতিব গড্ডলিকাপ্রবাহ সে-ই থামাইতে পাবে, জাতিব অবসাদ অঙ্গে গতিবেগেব ধাক্কা সে-ই দিতে পাবে, আত্ম-বিশ্বতিব অহিফেন নেশাব চোখে সে-ই চমক লাগাইতে পাবে,—কেবল নিহুঁল নরম অ-শক্ত ভাল মানুষটি তাহা পারে না। তাই শক্ত-মানুষই সমাজে আজ গড়িয়া তুলিতে হইবে।



## ভারতের দাবী

কারণ সমস্ত থাকিতেও আমবা যে শত্রু নই, সুতবাং  
শক্তি আমাদের সার্থক হইতে পাবিল না—পশু হইয়াই বহিল,  
জাতির মুক্তিব পথে ইহাই না আজ বড় বাধা! ভাবতেব  
দাবী অপ্রতিহত কবিতো প্রবুদ্ধ ভাবতেব চাই কতগুলি  
শত্রু-মানুষ।

---

## গণ-শক্তি

গণ-তন্ত্রেব কথা উঠিয়াছে, কিন্তু জন কৈ ? যাহাদেব বন্ধন মুচাইবার কথা উঠিয়াছে, তাহাবা প্রভু হইতে চায় কৈ ? যাহাদেব পায়ে ভব কবিয়া দাঁড়াইয়া ডাক আসিয়াছে, তাহাবাই পবেব পায়ে লুটাইয়া পড়িতে ভালবাসে, এই ব্যাবিব প্রতিকাষ কৈ ? কুলিবা বন্দনট কবিয়াও এই সত্য ত আজিও পাইল না, যে, লড়াই কেবল কাবখানাব মালিকেব সঙ্গে নহে, তাহাব লড়াই চালাইতে হইবে আপনাবই কুলি-বুদ্ধি, দাসত্বেব চেতনাব সঙ্গে । কুলি আজ ( ষ্ট্রাইক্ ) strike কবিয়া মালিকেব বিরুদ্ধে তাহার ঘে অভিযোগ, মালিকব কাছেই তাগা জানায় ; কুলিব চেতনাই সেখানে বড় হইয়া আছে, মালিক হইবাব চেতনা নাই—মালিক হইতে সে চাহে না । এই ব্যাবিব প্রতিকাষ কি ? গণ-তন্ত্রেব ‘গণ’ কৈ ? গণ আজ গণপতিকেই চাহে । তাহাব জয় গাহিয়াই নিজেব পবাজয় ভুলিতে চাহে । তাই, মুক্তি চাই, ‘মুক্তি দাও’ বলিয়াও মুক্তিব যথার্থ স্বরূপ আমাদেব জন-সাধাবণকে পাগল কবিল না ।

সমগ্র জগৎ আজ মুক্তিকামী ! যুগ যুগান্তেব পবাবীনতার অসহ বেদনা আজ মুক্তি পবিগ্রহ কবিয়া, নানা মুর্তিতে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভূখণ্ডে একই সময়ে ডাকিয়া উঠিয়াছে, ‘মুক্তি’ ‘মুক্তি’—মুক্তি চাই ! পুৰাতন বন্ধনেব সমস্ত বনিয়াদ ভাঙ্গিয়া ছুরিয়া, জনশক্তি মুক্তিব বনিয়াদেব উপর সাধারণতন্ত্রেব প্রতিষ্ঠা

## ভাৰতেৰ দাবী

বন্ধপৰিকৰ। জগদ্ব্যাপী এই বিপুল মুক্তি-সংগ্ৰামে ভাৰতও এক পাশে দাঁড়াই ত চায়। এই ভাব-বহুত্ব প্লাবন ভাৰতেৰ মাটিতেও ধাক্কা লাগাইযাছে। ‘এ যৌবন জল তবঙ্গ বোধিবে কে ?’ ভাৰতেৰ তথা জগতেৰ ভাগ্য বিধাতা ভগবান্ জগতেৰ সঙ্গে ভাৰতকেও কৰে কেমন কবিয়া সৰ্ব্বদিকে মুক্ত কবিয়া দিবন, তাহা তিনিই জানেন।

কিন্তু ভাৰতেৰ মত ধৰ্ম্মে কন্ম্বে, ব্যাঞ্চিত, সমাজে ও বাহিৰে এমন ছাশ্বেচ্ছ বন্ধনে বদ্ধ হইয়া, আব কোন জাতি এমন কবিয়া জাতীয় মৃত্যুকে আলিঙ্গন কৰে নাই। কাৰণ, জাতিৰ জন-শক্তিৰ যেখান খোঁজ নাই জাতীয়জীবনৰ খোঁজ সেখানে কেমন কবিয়া মিলিবে ?

জগতেৰ প্ৰতিভাই জগতকে শাসন কৰিতেছে। কতকাল কবিলে কে জানে ? প্ৰতিভা জ্ঞান ও ‘বজ্ঞানে, অৰ্থ ও শূদ্ৰ-শক্তিকে সহায় কৰিয়া শূদ্ৰকে বা সাধাৰণ জনশক্তিকে শাসন কৰিতেছে। প্ৰতিভা যে স্বাত্ৰ-শক্তি বা সামৰিক শক্তি আজ গড়িয়া তুলিয়াছে, তাহাতেও শূদ্ৰ-শক্তিই তাহাৰ সহায়। কিন্তু জাতিৰ মেকদণ্ড এই শূদ্ৰ-শক্তিকেই শাসন ও শোষণ কৰিয়া, প্ৰতিভা অৰ্থ বা বৈশ্বেৰ দ্বাবেই আজ আত্ম-বিক্ৰম কৰিয়াছে ! জগতেৰ যাবতীয় তন্ত্ৰেৰ ভিতৰকাৰ বহুত ত ইহাই। হায় বে বুদ্ধি—প্ৰতিভা !

অবশ্য মধ্য মধ্য প্ৰতিভাৰ সঙ্গে হৃদয় আসিয়া এই শূদ্ৰ-শক্তিৰ ব্যথায় কাঁদিয়াছে এবং সামৰিক ভাবে কতকটা জয়লাভও

## গণ শক্তি

কবিষাছে। ঐ চিব নির্ঘাতিত শূদ্র-শক্তিকে তাহাব স্মৃষ্ট দেবতাব সন্ধান দেখাইয়া তাহাকে বুঝাইয়াছে, তুমি ক্ষুদ্র নহ, সকলেব মূল তুমি, তুমি জাগিয়া উঠ। ওবে চিববুড়ুকু! একবাব জাগিয়া বিশ্ব ভোগ কব। জগতে সাম্য প্রতিষ্ঠিত হউক, মৈত্রী ও স্বাধীনতা সাথে সাথেই আসিবে। কিন্তু হায়! যে পবমুখাপেক্ষী, পবআজ্ঞাবহ, হুকুম তামিল কবিতেই যে চিব-অভ্যাস্ত, স্বাধীন চিন্তা যে জীবন ভবিগাই কবিল না, সে আজ কেমন কবিয়া আয়্ববণ হইবে? আত্মপ্রতিষ্ঠ হইবে? হায়, দুই দিনও ত গেল না, প্রতিভা আসিয়া, অর্থ ও শূদ্র-শক্তিকে সহায় কবিয়াহ আবাব প্রভুত্ব কবিতে আবস্ত করিয়া দিল! জনশক্তি যে তিমিবে সে তিমিবে, মুক্তিব আশ্বাদ সে পাইল না। ব্যভিচারী সেই প্রভুশক্তি জনসাধাবণেব জন্মভূমি লইয়াও কত সময় স্বার্থেব খেলা খোলয়াছে। বিদেশীব হস্তে তাহাদেবই স্বদেশ তাহাদেবই সহায়তায় তুলিয়া দিয়ছে; কি যে দিল, কোন্ অমূল্য বস্তু কিসেব বিনিময়ে যে বিকাইয়া আসিল, সেই খবরও সে দুর্ভাগাবা বাখে নাই! তাহার পব এই জনশক্তি মধ্যে মধ্যে এখানে সেখানে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাও ক্ষিপ্ত হইবাব কাবণ এ নহে যে, তাহাবা সৰ্ববিষয়ে আজ গল্প, গল্পত্বেব বেদনা তাহাব অসহ্য হইয়াছে; তাহার প্রধান কাবণ, অনাহাবে আব থাকিতে পারে না! শিক্ষা চাহে নাই, সভ্যতা চাহে নাই, ধর্ম চাহে নাই, চাহিয়াছে,—শুধু এক মুষ্টি অন্ন। প্রকৃতি যে অভুক্তের মধ্যেও ক্রীড়া কবে। প্রভুশক্তি

## ভারতের দাবী

তাহার শাসনযন্ত্রকে বাহিবে অব্যাহত রাখিতে, হিসাব-নিকাশ করিয়া সেইবাবেন মত জনশক্তিকে কিছু আহাৰ্য্য প্রদান করিয়া বলিয়াছে—এই নাও, শাস্ত হও! আইন-কাহ্নন মানিয়া চল, নতুবা মাঝ পড়িবে! জনশক্তি তাহাতেই তুষ্ট হইয়া আবার হুকুম তামিল করিল। পুনঃ পুনঃ ইহাই ঘটিতে লাগিল। কিন্তু এ ত হয় না। প্রতিভাব এই ব্যভিচার প্রকৃতি সহিতে পাবে না। কতকাল সহিবে? তাই জগতের সকল বাজতন্ত্ৰে, প্রজাতন্ত্ৰে, যাবতীয় তন্ত্ৰেই আজ এক বে-সুখ বাজিয়া উঠিয়াছে। আজ কেবল মাত্র একটু আবাম, সুখ-সোবাণ্ডি নহে, আবও মূলে বাইতে হইবে, সুশাসন মাত্র নহে স্ব-শাসন; patchwork নহে, মানুষকে মানুষ বসিয়া মুক্তির সকলখানি সম্মান ও দায়িত্ব দিতে হইবে, নিতেও হইবে।

তাই, এক মুষ্টি অন্নই শুধু নহে, জনসাধারণের সৰ্ব্ববিষয়ে মুক্তি লাভ করা চাই। অর্থনৈতিক বশুতার মূল যে বৈষম্য ও বশুতা তাহা দূর হওয়া চাই। কোন শ্রেণী বিশেষ নহে, কোন ব্যক্তিবিশেষ নহে, সকলের সমভাবে এই সাধারণতন্ত্ৰে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। সকলের স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন গবেষণা অব্যাহত রাখিতে হইবে। মনের মুক্তি, দেহের মুক্তি, আত্মার মুক্তি, এক সঙ্গেই চাই। এ ত গেল ব্যষ্টির কথা। তাহার পর রাষ্ট্র বুঝিয়াছে, রাষ্ট্রকে শক্তিশালী করিতে হইলে রাষ্ট্রের প্রত্যেক ব্যক্তিকে মানুষ করিয়া তুলিতে হইবে—মানুষ হওয়ার পক্ষে কোন বাধাই কোথাও রাখা যাইবে না।

## গণ শক্তি

জনশক্তি যেখানে উন্নত, শিক্ষিত, সভ্য ও সর্বোপরি সম্মান ও দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন, সেই বাস্তবই সর্বোপেক্ষ। শক্তিশালী, প্রতিযোগিতার বিশ্ববিজয়ী। তাই প্রতিভাব উপরই কেবল সমস্ত দায়িত্ব না বাখিয়া জনশক্তি আজ দায়িত্ব গ্রহণ কবিত চাহে, আজ প্রতিভাব নিয়ন্ত্রণ হইবার স্পর্ধা সে বাখ। কৃতকার্য হউক না হউক, তাহাতে কবিগাই জনশক্তি আজ বুদ্ধিকে আশ্রয় কবিতছে। ভাবতের জনশক্তি কিন্তু আগে পিছনে। জগতের জনগণের স্বাবিকার-প্রমত্ত ভাবও তাহাব নাই, দায়িত্ব-বোধের গৌরবও তাহাব নাই

তবে, ভাবতের জনশক্তিও আজ অনেকটা ক্ষুণ্ণ তাতনায়। আর কতকটা বিশ্বজনীন এই মুক্তির আবহাওয়ায় ‘জাগিয়া’ উঠিতছে। জনসাধারণের এই জাগিবাব চেষ্টাই ভাবতে শক্তিশালী ‘নেশন’ প্রতিষ্ঠাব সহায়তা কবিত। যাক সে কথা।

চিত্তবল্লভ একদিন বলিয়াছিলেন, ‘যখন দেখা যুবকেরা দলে দলে, গ্রামে গ্রামে, কৃষকের পবানীনতার শৃঙ্খল বাতে ছুটে যায় তাব চেষ্টা কবুছেন, তখনই বুঝা আপনাং স্ববাজ চান। মহাত্মা গান্ধীব জয় ? মহাত্মা কে ? তিনি একজন অসাধারণ মানুষ সন্দেহ নাই, কিন্তু ভাবত কি একজনের জয় চায় ? ভাবত চায় ভাবতের জয়।’ সত্যই, ভাবত ভাবতের জয়ই চাহে। শক্তিহীন ভারতের একান্ত প্রয়োজন তাহাই।

এই ভারতের জয়ের কথাই আজ ভাবতকে বুদ্ধিতে হইবে। আত্মবিশ্বস্ত জাতি তবুই ত বুদ্ধিতে কত বড় শক্তি, জাতির

## ভারতের দাবী

অশ্বমেধ কুঞ্চিত আত্মগোপন কবিতা ব্যর্থ হইয়া গেল ! যে শৌর্য-বীর্য থাকিলে, যে জ্ঞান ও সভ্যতাব অধিকারী হইলে, একটা জাতি বৈদেশিক আক্রমণ প্রতিবোধ কবিতো পারে, ব্যক্তি হিসাবে তাহা আমাদের ছিল। একজন হিন্দু একজন বিদেশী যোদ্ধা হইতে বীৰত্বে ন্যূন ছিল না, কিন্তু হিন্দু ছিল না আত্মপ্রত্যয়, ছিল না দায়িত্বের চেতনা। পঞ্চনদে পুৰ্ব থাকিলে, সম্মুখে দাঁড়াইলে যে হিন্দু সাধারণ অসাধ্য সাধন করিতে পারিয়াছে, পুৰ্ব সবিধা পড়িলে গ্রীক সেনাও সম্মুখে দাঁড়াইবার সামর্থ্য, কি হিন্দুত্বের চেতনা, কি স্বদেশ—স্বাধীনতার চেতনা—তাহাকে আনিয়া দিতে পারে নাই। যেন পুৰ্বের জগুই তাহারা লড়িয়াছে, নিজের জগু নহে। পুৰ্ব জয়ন্তী লাভ কবিলেই তাহাদের আনন্দ। পুৰ্বই যদি গেল, তাহা হইলে দেশের মালিক হিন্দু কি যবন হইল, তাহাতে কি আসিয়া যায়। ‘স্বাধীনতা’, আমরা যাহাকে আজ স্বাধীনতা বুঝিতেছি, সেই স্বাধীনতা হইতে এই দুর্ভাগ্য দেশ যে কত শতাব্দী যাবৎ বঞ্চিত বহিয়াছে, কে তাহা নির্ণয় করিবে ! রাষ্ট্রশক্তির সহিত ব্যাপ্তি-সাধারণ এখানে যুক্ত হইয়া থাকে নাই। রাষ্ট্র লইয়া জনকর লোক ক্রীড়া করিয়াছে, জন-সাধারণের কোনও চেতনা এখানে সার্থক হইতে পারে নাই। তাহারা আলোর বা অন্ধকারের তারতম্য কিছু বুঝে নাই। বুঝে নাই, তাই জাতীয় শক্তি হিসাবে ভারত এখানে অতি দুর্বল। প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে বিশেষ সে এই জগুই দাঁড়াইতে

## গগন-শক্তি

পাবিল না। বহু মনীষী মহাপুরুষেব আবির্ভাবেও তাহাব জাতীয় জীবনেব তমিষা দূৰীভূত হয় নাই। এত বড় বিবাট জাতিব দীঘকালব্যাপী পববশ থাকিবাব মূল কাবণ জনসাধাবাণেব এই উদাসীনতা ও সৰ্ববিষয়ে দায়িত্বহীনতা, যেনমন ধৰ্ম্মজীবনে, তেমনি কৰ্ম্মজীবনে তাহাবা কোন মুক্তিৰ আশ্বাদই পাইল না, পাইতে চাহিল না। জীবনেব পঙ্গুত্ব ও মৃত্যুই তাহাকে মানুষ হইতে দেয় নাই। জাতিব পাওনা-দেনা, ভাঙ্গা-গড়াব কোন ব্যাপাবেই তাহাব মঙ্গলহন্ত কীড়া কৰে নাই। ফলে, প্ৰতিযোগিতা ক্ষেত্ৰে জাতি হিসাবে ববাববই সে হটিয়াছে। ধৰ্ম্মজীবনে শিব, বাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, চৈতন্তেব জযোচ্চাবণ কবিয়াও, তাই জাতি হিসাবে কেবল পবাজয়কেই সে লাভ কবিয়াছে। ভিতবেব দেবতাকে, মনুষ্যত্বকে না জাগাইয়া কেবল দেবতাৰ উপৰ নিৰ্ভৰতাৰ ও তাঁহাব জযোচ্চাবণে দেবতা তুষ্ট হইবেন কেন? ফলে, দেবতাৰা যেন রুষ্ট হইয়াই জাতিব ভাগ্যে কাঠ পাথৰ হইয়াই বহিল, তাহাতে জাতিব আত্মদেবতা তুষ্ট হইল না। কৰ্ম্মজীবনে এবং বাষ্ট্ৰজীবনেও সেই দাসত্ব। কয়দিন ‘দিল্লীখবো জগদীখবো বা’ চীৎকাৰ কৰিলাম। আবার তাহাতেই আনন্দ! কিন্তু তাহাতে আমাদেৰ ভাগ্য পবিবৰ্ত্তন হইল না। তাহাৰ পৰ ইংবেজেব হন্তে আমবাই এই দেশ তুলিয়া দিলাম। আলো অন্ধকাৰেব তফাৎ তখনো বুঝি নাই। ইংবেজ সাম্ৰাজ্য গড়িয়া তুলিল, কিন্তু তাহাতে আমাদেৰ বুদ্ধি, প্ৰতিভা কিছুই যুক্ত হইয়া থাকে নাই, তাই সত্যকাৰ জাতীয়-



## ভারতের দাবী

সম্পদ হিসাবে আমবা তখনো কিছুই গড়িলাম না। সর্ববিষয়ে জাতিব এ পদুই যে জাতীয় মৃত্যু, ভাবতেব চিন্তাশীল হৃদয়বান ব্যক্তিগণ তাহা বুঝিয়া শিহরিয়া উঠিয়াছেন। সর্বাঙ্গীন্ মুক্তি আজ চাই! গোটা জাতি:ক আজ মুক্তিব স্পর্শ দিতে হইবে। দাস আজ প্রভু হইবে। পববণ আজ আত্মবশে প্রতিষ্ঠ হইবে। আজ কথায় কার্যে, চিন্তায়—আত্মায় ‘স্ববাট’ হইবে। ভাবতে ‘নেশন’ প্রতিষ্ঠাব কথা, ত্রিশকোটি লোকেব স্বাধীন সত্ত্বা ফিবিয়া পাওবাব কথা সর্বাঙ্গীন্ মুক্তিব দিক দিয়াই প্রবুদ্ধ ভাবতকে আজ ভাবিতে হইবে। ‘গণ-তন্ত্র’, ‘সাধাবণতন্ত্র’ কথাগুলি আমাদের জাতিব কাছে নিছক প্রহসন। আমাদের দেশেব জনসা:াবণেব, আত্মবিশ্বস্তিব মোহ নিদ্রা ভাঙ্গিয়া দিতে না পারিলে ভাবতেব জনসাধাবণ কখনো তাহাদেব নিজেদের ভাগ্য-নিষস্তা হইবে না, ‘স্ববাজ’ পাইলেও হইবে না, ‘অটনমী’ পাইলেও হইবে না। জনসাধাবণেব পরনির্ভরশীলতা,—তা’ সে মহাত্মার উপবেই হউক, বা কোন দেবতা, উপদেবতা অথবা অবতারেব উপবেই হউক, দুব করিতে না পারিলে জাতির আত্মনির্ভরশীলতা আসিবে না। লক্ষ্য করিলেই দেখিবে, জাতি যতই মমুগ্ধ্যহীন হইয়া পড়িতেছে, জাতির ঘরে ঘরে অবতারেব আবির্ভাব ততই সম্ভব হইতেছে। ধর্মে—রাষ্ট্রে, সমাজে, কোনও রকমে জাতি যদি কাহারো উপরে বোঝা চাপাইতে পারে, কাহাকেও যদি পারের কাণারী করিতে পারে, কাহারো স্বন্ধে নিজের ভালমন্দের সবখানি ভার দিয়া

## গণ-শক্তি

যদি দায়-মুক্ত হইত পাবে, তবে যেন বাঁচিয়া যায়। এমন জাতিব স্ববাজেব অৰ্থ কিছু নাই। যে নিজেই প্রতিষ্ঠা নহে, তাহাব স্ববাজ কিসেব উপব প্রতিষ্ঠিত হইবে? এই যে আজ মুক্তিৰ সংগ্রাম, এখানেও জনসাধাৰণেব মুক্তিৰ চেতনা কই? মহাত্মা গান্ধী চাহিলেন অভাগাদেব মক্ত কবিত্তে, তাহাবা মহাত্মাকে অবতাব ঠাওবাইয়া পূজা স্তব কবিয়া দিল। মহাত্মা গান্ধী দিত চাহিলেন শক্তি, অভাগাবা মহাত্মাকেই সকল শক্তিৰ মালিক ভাবিয়া নিজেবা শক্তিৰ সন্ধান কবিল না। ভাবতেব জনসাধাৰণ মহাত্মাকে অতি সহজেই অবতাব বলিয়া পূজা কবিয়াছে, কিন্তু তাহাদেব নিজেব ব্রহ্মসত্বকে জাগাইবাব চেষ্টা কবে নাই, উহাব অভাবে তাহাদেব বেদনা-বোধও নাই। সহস্র অবতাবেব পবে আব একটি অবতানেব অবতাবণা কবিয়া তাহাকে ভক্তি কবিয়াছে, তাহাব জয় কামনা কবিয়াছে, কিন্তু নিজদেব শক্তিৰ কথা—জয়েব কণা বুঝিবাব প্ৰয়োজনও বোধ কবে নাই। সেদিনে শোনা গিয়াছে, ‘গান্ধী মহাবাজ কালীমায়িকী অবতাব।’ শিক্ত হিন্দুস্থানীদেব মধ্যে এই বলিয়া লড়াই হইতে দেখিয়াছি যে, মহাত্মাজী বড় অবতাব, না, বামজী বড় অবতাব। ব্যাবিষ্টাৰেব মুখে পৰ্য্যন্ত মহাত্মাব অলৌকিক শক্তিতে বিশ্বাসেব কথা বাহিব হইয়াছে; ঐ অলৌকিকত্বৰ উপবই তাহাৰ ভবসা প্ৰকাশ পাইয়াছে। অবতাব বা অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন প্ৰমাণ কবিত্তে পাৰিলেই যেন সবাব দায়িত্ব চুকিল, তাতেই আনন্দ। নিজেবা

## ভারতের দাবী

কতখানি কি পাঠিয়েছে, নিজদের দায়িত্ব কোথায়, তাহাব কতটা গৃহীত ও প্রতিপালিত হইয়াছে—সেই হিসাব নাই। আর এই হিসাবও নাই যে, সহস্র অবতাবের পূজা কবিতাও আমবা মানুষ হইতে কেন পাবি নাই। পাবি নাই, কাবণ মানুষ হইবাব আমাদের প্রয়োজনই হয় নাই। জাতি, ধর্ম, বাষ্ট্র ও সমাজের উপর আমাদের স্বীয় দায়িত্ব যে বাধি নাই। সকল ভাবই দৈব, অবতার, গুরু, বাজাব উপরই দিয়া বাধিয়াছি। জনসাধারণের সেই পবনির্ভরতা আজিকার এই জাগরণকেও ব্যর্থ কবিতা দিবে। শক্তির বেদীতে ‘নেশন’ প্রতিষ্ঠা কখনো সম্ভব হইবে না, যদি ভারতের জনসাধারণ একান্ত কবিতা না বুঝে যে, তাহাব তুখ ঘুচাইবার মালিক সে, আব কেহ নহে—তাহার বোঝা তাহাকেই বহিতে হইবে, ভগবান, অবতার, গুরু, নেতা, এমন কি, বামবাজ্জের বামচক্রও তাহা বহিবে না—বহিতে পাবে না; তাহাব বাঁচা-মবাব জীওনকাঠি মরণকাঠি তাহাবই হাতে, আব কাহাবো হাতেই নহে, ইংবেজ ব্যুরোক্রেসীর হাতে নহে, কালা ব্যুরোক্রেসীর হাতে নহে। তাহাব স্ববাজ্জ অর্থ তাহাবই ‘স্ব-রাজ’—তাহা বামবাজ্জ নহে, আমলাতন্ত্রীবাজ্জ নহে, জমীদাবের রাজ নহে, বাবুর বাজ্জ নহে; তাহা তাহারই রাজ—ঐ রাজে তাহার প্রভুবুদ্ধি যুক্ত হওয়া চাই,—ঐ রাজের ভাঙ্গা-গড়াব দায়িত্ব তাহাকেই বহিতে হইবে। আর তাহা না কবিতা যদি সেই সনাতন পবনির্ভরতাই জিয়াইয়া রাখ, আর সেই দৈব ও অবতারের উপরেই সব ভার দিতে চাহ,

## গণ শক্তি

তাহা হইলে ভাবতের আর যেখানেই আলো জলুক, তোমার কুটির আলো জলিবে না, তুমি যে তিমিবে তুমি সে তিমিবে। আব যত বড় অবতাবেব মুখেব দিকেই তাকাইবা থাক, যত জোবেই জয়ধ্বনি কব, দ্বিজেন্দ্রলালেব কথায় বলিতে হব, 'ত্রীকুণ্ণ বাকা হইয়া পটেই আঁকা থাকিবেন—' আব আমাদেব, 'নিয়োছি শবণ মোগল দেবেব চবণ-তলায়' ছাড়া আব গতি নাই। ভাবতেব প্রবুদ্ধ বুদ্ধি, ভাবতেব জনসাধারণেব মনেব দাসত্ব দূর কবিতে তাহাদেব আত্ম-সম্মিৎ জাগাও, আত্মনিয়ন্ত্রনেব, আত্মপ্রতিষ্ঠাব প্রেবণা আনিয়া দাও।

যে ভাবতেব কোটা কোটা লোক শত শত বৎসব ধবিয়া ঘবে বাহিবে পববশ, পববশেহ যাহাব তৃপ্তি, আবাম, সেই জাতি আজ স্ববশ হইবে, স্বীয় দায়িত্ব গ্রহণ কবিয়া—স্বীয় চেতনায় জাতিব মুক্তিকে গড়িয়া আনিবে—ইহাই ত ভাবতেব বর্তমান জাগবণেব ইতিহাসেব শ্রেষ্ঠ কথা। কোটা কোটা লোক ধর্মে, সমাজে, রাষ্ট্রে কেবলই ditto দিয়া সায়দিয়া হুকুম তামিল কবিয়া প্রভু মানিয়াই এমন চতুর্দেহ জাতি-বিশ্বংসী পরাধীনতাৰ নাগপাশে এই বিপুল জন-সমষ্টিকে অন্তবে বাহিৰে বাধিয়া ফেলিয়াছে। এহ জনসাধারণেব আত্ম-চেতনাকে ফিরাইয়া আনা তাহাদেব সজাগ, দায়ীত্বসম্পন্ন কবাই আজিকার দিনেব শ্রেষ্ঠ কথা। সেই জাগবণেব মহিমায়-ই ভাবতে সত্যকাব 'নেশন' প্রতিষ্ঠা হইবে। জনসাধারণেব নির্লিপ্ততা, অজ্ঞতা

## ভাবতেব দাবী

দায়িত্বগ্রহণে পবাস্থখতার জন্ত কখনও মোগল, কখনও পাঠান, কখনও ইংবাজ আসিয়া আমাদের বাঁচা-মবাব ভাব লইয়াছে, যে লুপ্ত-চেতনার জন্ত জনকয লোক বাঁধ ও সমাজ লইয়া ক্রীড়া কবিয়াছে, সেই পথে আব নয়, জাতিকে সেই আবামেব পথে, কেবলমাত্র প্রভু মানিয়া চলিবাব পথে, যাইতে দিলে আবাব সেই স্বখাতসলিলেই ডুবিতে হইবে। নবীন ভাবত সেই পথকে পবিহাব কবিয়াই চলিবে।

# সাম্প্রদায়িকতা

বনাম

## জাতীয়তা

সমগ্র জগৎ যখন শক্তির শুদ্ধে সত্যকে সাব্যস্ত করিয়াই নিজস্ব করিয়া লইল, আমরা তখন শাস্ত্র-বাক্য উদ্ধার করিয়া সত্যের রূপ বর্ণনা করিতে লাগিলাম। জাতীয়জীবনের হিসাবের খাতায় তাই ফাঁকির অঙ্কই জমিয়াছে—খাঁটি বস্তুর আঁক পড়ে নাই। মানুষ পরকে বঞ্চনা করে, কিন্তু এই জাতির মত এমন আত্ম-বঞ্চনা আর কোথাও কোন জাতি কবে নাই। কোথাও ভুল বুঝিবার উপায় থাকিলে এ জাতি সত্য কথাটা বুঝিতে চাহে নাই, কোন প্রকারে সমস্তকে এড়াইয়া আসিতে পারিলে, এ জাতি আর সমস্ত সমাধানের চেষ্টা চালায় নাই। শাস্ত্রবাক্যে, ঘোষণাবাদীতে বস্তুর সন্ধান পাইলে কর্ম্মহুত্রে আর তাহা সাব্যস্ত করিয়া নিজস্ব করিতে চাহে নাই।

যে জাতি খুঁমাইতেই চাহে তাহাকে আগানো বস্তুতঃই শক্ত। যে জাতি আজিও মার খাইয়া শক্তির সন্ধান করে না, কিন্তু সংবাদপত্রে ঐ মার খাওয়ার সংবাদ গজস্ব করিয়া—ফটো ছাপাইয়া—মারের বেদনা তুলিতে চাহে, তাহাদের ভুল ভাঙ্গাইবে কে? জার্মান-পণ্ডিত লিখিয়াছেন যে, ইংরেজ ভারতবর্ষে গিয়া ভারতবাসীদের সম্মুখে বাইবেল ও আফিম আগাইয়া

## ভারতের দাবী

দিল, ভারতবাসী একটু চোখ মেলিয়া বাইবেল স্ব্ণাব সহিত  
প্রত্যাখ্যান কবিল কিন্তু অহিফেনেব কৌটা বাখিয়া দিল।  
যে ভাবেই উক্ত হউক, ভারতবাসী সেই অহিফেনে সেবন কবিয়াছে  
বটেই, যে অহিফেনে তাহাব আত্ম সম্বিতকে আচ্ছন্ন কবিয়া  
ফেলিয়াছে।

যে-সকল ভারতবাসী পুৰাণো সংস্কৃতচর্চা চালাইলেন,  
তাহাদেব ত চোখ ফুটিলই না—বাহাবা ইংবাজীব চর্চা কবিলেন  
তাহাদেবও চোখ ফুটিল না। ইংবেজী শিখিয়া ভারতবাসী  
ইংবেজেব সঙ্গে নিজেদেব তফাৎ বুঝিল কিন্তু তফাৎ কোথায়,  
কেন,—কেমন কবিয়া তাহা দুব হইব, তাহা বুঝিল না।  
তাই “ভাবতীয় শ্রাণ্ডোব’ মত, ভাবতীয় ম্যাগনাকাটাৰ  
( Indian Magnacharta ) সন্ধান পাইয়া আশ্বস্ত হইল।  
আব কি, সবই হইয়াছে। কিন্তু হায় রে! ভাবতীয়  
ম্যাগনাকাটা। লর্ড কার্জন সে দিন সত্য কথা বলিয়াছিলেন,  
ওসব বাজে কাগজেব সামিল। লর্ড কার্জনের কথা অতি  
সত্য। শক্তিশালী জাতিয়ই লোক তিনি ম্যাগনাকাটা কাহাকে  
বলে তাহা ভাল কবিয়াই জানেন। একদিন আমবাও জানিতাম,  
কিন্তু শাস্ত্র বাক্যে বস্তব বর্ণনা কবিতো পারিলে কন্দম্বুত্রে ত  
তাহা আমবা পাইতে চাহি নাই। ইংরেজ-জাতি ম্যাগনাকাটা  
পাইয়াছিল, তাহা কোন কার্জনই আজ পর্যন্তও বাজে বলিয়া  
ফেলিয়া দিতে ভবসা পান নাই। ও তো কারো দান নহে। ও  
হইল সমগ্র ইংবেজ-জাতিব স্বতঃস্ফূর্ত জাতীয়জীবনেব সঙ্গিলিত

## সাম্প্রদায়িকতা

স্বজন। সমগ্র জাতি শক্তিব গুণে আত্ম-নিয়ন্ত্রনকে প্রতিষ্ঠা কবিয়াছে, কাগজব লেখাটুকু, শাস্ত্রবাচ্যটুকু অবাস্তব—না হইলেও জাতিব শক্তিব অর্জন কাবো মর্জিতে আটকাইত না। সেই ম্যাগনাকার্টা, আব ভাবতেব ম্যাগনাকার্টা! একটা ইংবজ-জাতিব অর্জিত; আব একটা অমুকম্পাব দান। কিন্তু এ নিয়াই আমবা আত্মবন্ধনা কবিত্তে ছাডি নাই। এ যেন ইংবেজের মতই আমাদেবও স্বর্গ—সুতবা নিম্ন। লর্দ কার্জন শেষে এই চিব-ভোলা জাতিব ভুল সদর্পে ভাঙ্গিয়া দিলেন। অন্তায় কিছু নহে, অমুকম্পায় যাহা দেওয়া যায় মর্জি হইলে তাহা নেওয়া যায়, অগ্রাহ্য কবা যায়। যাহা জাতিব ভিতব হইতে, জাতিব জীবনেব মধ্যে গড়িয়া ওঠ নাই, যাহা জাতিব স্বত্বক্ষুণ্ণ শক্তিতে অর্জিত নহে, তাহাতে জাতিব কোন ভবসা বাধা যে কত বড় ভুল—সত্যেব দিক হইতে তাহা কত বড় মিথ্যা—সে কথা বুঝিতেই এই Magnachartaব কথা তুলিলাম। সাম্প্রদায়িক অধিকার ও প্রতিনিধিত্বেব দায়ীও তেমনি। কথাটা পবে বলিতেছি। ভাবতেব মুসলমান একেবাবে গোড়ায় ভুল কবিয়া ‘মুসলমানেব স্বার্থ রক্ষা’ চাহিতেছে। হিন্দুও ভুল কবিয়া লঙ্কা প্রকৃতি প্যাক্টেব জোড়া-তালিতে হিন্দু-মুসলমান সমস্তা সমাধানের চেষ্টা কবিত্তেছে, ফলে বাড়িতেছে জাতীয় সমস্তা। শাসক জাতিব ভেদনীতিই চরম ও পবম নীতি, আমবা সবাই মিলিয়া সেই নীতিকে জয়যুক্ত কবিত্তে অধ্যবসায় দেখাইয়াছি। একটা প্যাক্টেব মূল্য কত টুকু? একটা কাগজের সর্ব সাব্যস্তের



## ভারতের দাবী

মূল্য কতটুকু ? তাহাব জোরে সংখ্যায় কম মুসলমানের স্বার্থ বক্ষা সম্ভব কি ? যদি স্বার্থ রক্ষার সহজ ও স্বাভাবিক পন্থাই না থাকে ? অথচ মূলে যেখানে ভুল, সেই ভুল শোধবাইবাব চেষ্টা নাই। যে জাতীয়তায় সমস্ত সাম্প্রদায়িকতাব সমস্তা মিটিতে পারে, সেই জাতীয়তাব, দেশাত্মবোধেব কথা আমাদের কাছে বড় হইয়া উঠিল না। আমাদের ভাবতীয় মুসলমানগণ ভাবতেব বাহিবেই তাঁহাদেব জীবনেব সূত্র খুঁজিলেন, হিন্দু অগত্যা প্যাক্টেব মাফতে সেই বহির্গত জীবনেব সঙ্গে নিজেদেব জীবনেব যোগসূত্র স্থাপনেব আশা ও আশঙ্কা ছই-ই পোষণ কবিলেন। উপায় ?

একান্ত দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ ভাবতীয়গণ বুঝিয়াছেন, ওপথে হইবে না, হিন্দু-মুসলমানকে ভাবতীয় ভাবে উদ্বুদ্ধ হইতে হইবে যেমন হিন্দু-মুসলমান-খ্রীষ্টান, পার্শী—তেমনি বান্ধালী, মাঝাটি-পাঞ্জাবী-মাল্লাজী সকলকেই তাহাব বিশিষ্টতাব ও স্বাতন্ত্র্যেব অখ্য ভাবতেব পায়েই নিবেদন কবিয়া দিতে হইবে। সাম্প্রদায়িকতা তথা প্রাদেশিকতা-রূপ কুসংস্কার দেশাত্মবোধেব অনাবিল স্রোত ধারায় ধুইয়া দিতেই হইবে। বুঝিতে হইবে,—“Patriotism is a correction of superstition and the more we feel for our country the less we feel for our sect.” কুসংস্কার সংশোধিত হইয়া দেশ-প্ৰীতিতে পরিণত হয়। দেশকে যতই আমরা ভালবাসিতে পারিব, সাম্প্রদায়িকতা ততই কমিয়া যাইবে।

## সাম্প্রদায়িকতা

বহু উত্থান-পতনের মধ্য দিয়া আসিয়া—মর্শ্বদাহী জালা হৃদয়ে বহিয়া প্রবুদ্ধ ভারত বুঝিয়াছে—হিন্দু-মুসলমানের মিলন অর্থাৎ সর্বভারতীয়ের মিলন একমাত্র ঐ উদার জাতীয়তার পথেই দেখা দিবে—আব পথ নাই।

এইখানে বলিয়া রাখাই সঙ্গত, হিন্দুধর্মের সঙ্গে মুসলমান-ধর্মের বিবোধ হয় নাই, এখনও হইতেছে না—ভবিষ্যতেও হইবে না। কোন ‘ধর্মের’ সঙ্গেই কোন ‘ধর্মের’ বিবোধ হয় না। হিন্দু-মুসলমানে যে বিবোধ হইয়াছে তাহাও ‘ধর্ম’ নহিয়া হয় নাই—বিরোধ হইয়াছে ‘অধর্ম’ লইয়া, সাম্প্রদায় ও Sect লইয়া, ততোধিক ব্যক্তিগত কাবণে। হিন্দু এবং মুসলমান প্রকৃত ধর্মহিসাবে বিবোধ কবিবে না, কিন্তু বিরোধ কবিয়াছে ও বিবোধ করিবে মিথ্যা ও কুসংস্কার লইয়া; সুতরাং তাহার প্রতিকার হইতেছে—দেশপ্ৰীতি। ধর্মগত, হিন্দু বা মুসলমানের সঙ্গে তাহাদের জন্মভূমি ভাবতের স্বার্থের সঙ্গে কখনও কোন অবস্থায়ই (সত্যকার) বিরোধ উপস্থিত হইতে পারে না। বিরোধ যদি হয়, ত হইবে সাম্প্রদায়গত, sectগত হিন্দু বা মুসলমানের সঙ্গে ভারতে স্বার্থের বিরোধ। সেই সময় ঐ বিরোধের মীমাংসা করিবে আমাদের জাতীয়তা—আমাদের দেশাত্মবোধ। সেই জাতীয়তার মূল ভিত্তি ভারতবাসীর একাত্মবোধ। সাম্প্রদায়গত ‘হিন্দু’ ‘মুসলমান’ সংজ্ঞা তুলিয়া ‘ভারতবাসী’ হইতে হইবে। বব্বীপের হিন্দু নই, হিমালয়ের হিন্দু নই, Arctic home in the Vedasএর—উত্তর মেরুর হিন্দু নই—

## ভারতের দাবী

আজ ভাবতবর্ষীয় হিন্দু হইতে হইবে। আজ মোকলিয়াব নহে, পাবশ-আফ্‌গানের নহে, আজ হইতে হইবে ভাবতবর্ষীয় মুসলমান। এমন একান্ত ভাবতবাসী হওয়াব উপবেই আজ আমাদের বাঁচা-মবা নির্ভব কবিতোছে! ভাবতবাসী হইতে পাবিলেই হিন্দু-সম্প্রদায় বা মুসলমান-সম্প্রদায় বা sectএব কথা আগে হইবে না। তখন বলিব, আমি আগে ভাবতবাসী, পবে হিন্দু-সম্প্রদায় বা মুসলমান-সম্প্রদায়ভুক্ত হিন্দু বা মুসলমান। পূর্বেই বলিয়াছি, হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের সঙ্গে হিন্দু-মুসলমানের এই বিশাল বিপুল গোটা ভাবত-ধর্মের কোন বিবোধ নাই! শুধু সম্প্রদায়গত ক্ষুদ্র বুদ্ধির হিসাবেই ভাবত-ধর্মের সঙ্গে তাহাব বিবোধ-কল্পনাটুকু পর্যন্ত সম্ভব হইয়াছে।

এক অথও ভারত, যাহাকে ছই কবা যায় না—এক বিবোর্ট সংহতি-শক্তিসম্পন্ন জাতি এই ভাবতবাসী—চাই সেই জ্ঞান, চাই সেই সাধনা। হিন্দু, মুসলমান, জৈন, খ্রীষ্টান সকলেই নিজ নিজ বিশিষ্ট সাধনাব সম্ভাব হস্তে ভারতের জাতীয়তাব পাদমূলে আসিয়া ঠাড়াইবে। ভাবতকে বাদ দিয়া যে বিশিষ্টতা তাহা নিশ্চয় সম্প্রদায়দোষে দুষ্ট—স্বতবাং বর্জনীয়, ইহা আজি আমাদের বুঝিতে হইবে। সেই ভারতের বিবোর্ট জ্ঞানে যদি আমাব অন্তবাস্ত্বা পূর্ণ না হয়, তবে জাতীয় সাধনা মিথ্যা হইবে, হিন্দু-মুসলমানের মিলন শুধু বাহিবের বস্ত হইয়াই থাকিবে। মনেও করিও না, ‘পঞ্জাব’ বা ‘খিলাফতের’ বা ঐ রকম কিছু খাতিবে হিন্দু-মুসলমানের প্রকৃত মিলন সম্ভব হইবে। কাহারো

## সাম্প্রদায়িকতা

উপবে বিঘ্নে সাময়িক ভাবে এই মিলন পুষ্টিলাভ কবিতা পারে সত্য, কিন্তু তাহা যতক্ষণ সাম্প্রদায়িকতাকে বিদায় দিতে না পাবিবে, ততক্ষণ হিন্দু-মুসলমানের স্থায়ী মিলন সম্ভব হইবে না। খিলাফত-সমস্যা, ‘পাঞ্জাবেব বেদনা’ স্বল্পকালস্থায়ী মিলন ঘটাইতে পারে বটে, কিন্তু যাহা শুধুই প্রাণের টানে, প্রাণের দায়ে, বাহিবেব বস্ত্র নিবপেক্ষ হইয়া গড়িয়া না উঠিবে তাহা স্থায়ী হইবে না। ভারতের সহিত যখন একাত্মতাবোধ কবির সাম্প্রদায়িকতা তখনই দূর হইবে। নতুবা, যতদিন কাবাগাব ততদিন বাহিরের চাপে ঐক্য—কাবাগাবেব চাপ উঠিয়া গেলেই আবাব নিজেবাই সম্প্রদায়েব গুণ্ডী আঁকিতে বসিবে। মুসলমান বা হিন্দুব সর্বপ্রথম হইতে হইবে, এই অথও ভাবতসম্প্রদায়ভুক্ত দেশমাতৃকাব সেবক। সেইখানেই সাম্প্রদায়িক সমস্ত হৃদয় শেষ হইবে, স্বার্থের সংঘাত উপস্থিত হইবে না, আব যদি হয়ই, ভারতের দিক হইতেই তাহাব স্ত্রীমাংসা হইবে।

এই ভুলের জেব টানিয়াই Communal Representation বাহির কবিন্নাছি। যে জাতি ম্যাগনাকার্টা (Magnacharta) গড়ে সে জাতি Communal Representationএব সেবা করে না, যে জাতি Magnacharta ‘পায়’ সে জাতি Communal Representationএর বন্দবাসীবা বাটখাবার দাঁড়িপাল্লার পাওয়া রতন ভাগ-বাটরা কবিতা বসে। আমবাও তাহাই বসিন্নাছি। ব্রিটিশ সরকার ভারতের আর সব প্রার্থনা পূরণ না করিলেও লক্ষ্য প্যাক্ট বনাম উনিশ জনের সিদ্ধান্তস্থায়ী Communal

## ভারতের দাবী

**Representation**—ভাগবাট্টার ফর্দ মঞ্জুর করেন। মুসলমান-গণ খুব পাইয়াছি ভাবিয়া কংগ্রেসে নাম লেখাইলেন; হিন্দুরা ভাবিল মুসলমানদের এবাব দলে পাইয়াছি, আর কি, এবার ইংরেজকে দেখিব—দেখিব স্বরাজ কেমন কবিয়া না দিয়া পাবে, অস্তুতঃ দ্বিতীয় একটা Magnacharta ইংবেজকে দিতে হইবেই। ইংরেজ আমাদের বেশ বুঝিল, একটু হাসিলও বুঝি। Divide and rule policyব ষাঁহারা নিন্দুক তাঁহারাই হইলেন এবাব ধারক !

ভারতের প্রবুদ্ধ বুদ্ধি সাম্প্রদায়িক নির্বাচন Communal Representation এর পক্ষপাতী হইতে পারে নাই। আপাততঃ ইহা প্যাক্টের জোবে চালাইলেও পবিণামে যেখানে এক অখণ্ড ভারতজ্ঞানে আমাদের হৃদয় পূর্ণ কবিতাই হইবে, সেইখানে ইহা কখনই সফল প্রদান কবে না, কবিতে পারে না। আশ্চর্য্য এই, যখন ঘরে ফিরিবার সময় তখন Congressও সেই সাম্প্রদায়িক নির্বাচন—সেই Communal Representation এর সমর্থন করিলেন\* (লঙ্কো প্যাকট)। অথবা আশ্চর্য্যই বা কি, আত্মবঞ্চনা ও ভুলের বোঝার ছুঃখ আমাদের বহাই চাই যে! মুসলমান মুসলমানের গণ্ডী বজায় রাখিবেন, হিন্দু হিন্দুর গণ্ডী বজায় রাখিবেন; পার্শী, জৈন, খৃষ্টান, তাঁহাদের নিজ নিজ গণ্ডী বজায় রাখিবেন, তার পর Non-Brahmins, নমশূত্র, পরিশেষে

\* বর্তমানে কংগ্রেস তাহা করিব নাই—স্বপ্নের কথা।

## সাম্প্রদায়িকতা

ব্রাহ্মণ-কায়স্থ, যদি তাহাব গণ্ডী বজায় রাখিতে বসে তাহা হইলে ভাবতেব মিলনভূমিব ভিত্তি ধ্বসিয়া যাইবে, তাহাতে আব হুঃখ কি ?

অবশ্য সময়বিশেষে কোন কোন সাম্প্রদায়কে কতকটা সুবিধা দেওয়া প্রয়োজন হয়। যদি এক সাম্প্রদায় অল্প সাম্প্রদায় হইতে অল্পনূত হয়, তবে সেই সাম্প্রদায়কে উন্নত সাম্প্রদায়েব সমকক্ষ কবিয়া তুলিতে নানাবিধ সুবিধা দেওয়া প্রয়োজন। কিন্তু তাহা হইবে ভাবতেব দিক্ হইতে, সাম্প্রদায়িক স্বাতন্ত্র্য-বুদ্ধিব দিক্ হইতে নহে। ভাবতবাসী সকলেই আমরা এক, —এই ভাবটী যেমন মনে বাখা প্রয়োজন, সঙ্গে সঙ্গে এই ভাবটীৰ পবিপক্ষী সত্যকাব বৈষম্যও দৃব কবিতে হয়। যদি উভয় সাম্প্রদায় পবম্পবকে সমকক্ষ মনে না কবে, তবে মিলন সম্ভব হয় না। পবম্পব সমকক্ষ, এই ভাবে আমাদের যেমন অনুপ্রাণিত হইতে হইবে, তেমনি অল্পনূত কোন সাম্প্রদায়কে সত্যসত্যই শিক্ষা-দীক্ষায়, অৰ্থে-সামৰ্থ্যে, বাজনীতিচৰ্চায় সমকক্ষ কবিয়া তুলিতে সৰ্ব্বপ্রকাবের চেষ্টা কবিতে হইবে ও অবসর দিতে হইবে। সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিষের সামান্ত প্রয়োজন সে কাবণে থাকিতে পারে; কিন্তু সেই সুবিধা দেওয়াব পদ্ধতিতে যদি সাম্প্রদায়িকতা বৃদ্ধিই পায়, সাম্প্রদায়-জ্ঞানই যদি এক ভারত-জ্ঞান হইতেও বড় হইবা উঠে— ভারতে তাহা হইয়াছে ও হইবে—তবে সেই বিধান কখনই শুভ হইবে না। বৰ্ত্তমান Communal Representation

## ভাবতেব দাবী

সাম্প্রদায়িকতা বন্ধি কবিবে বৈ কমাইবে না। স্মৃতবাং ইহা, তেমন সামাজ্য প্রয়োজন থাকিলেও বৃহত্তর কল্যাণের জন্য। আমবা বুঝি না, শ্রেষ্ঠ মুসলমান দেশভক্তকে নির্বাচন কবিতে কেন হিন্দুব আপত্তি হইবে; কোন হিন্দু তাহার স্বার্থ কেন তেমন মুসলমান নেতাব হস্তে গ্রস্ত কবিতে পাবিবে না—বুঝি না। কংগ্রেস, কন্ফারেন্স বা কাউন্সিলেব সর্ব্বত্রই ভাবতেব যোগ্য ব্যক্তিই যাইবেন। হিন্দু-মুসলমান সম্প্রদায় হিসাবে নন, কিন্তু ভাবতবাসী হিসাবে সকলে নির্বাচিত হইবেন। সম্প্রদায়েব অতীত ভাবতবাসীকে কি, হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান ভাবতবাসী ‘ভাবতবাসী’ বলিয়া নির্বাচন কবিতে পাবিবে না? ভবিষ্যৎ মঙ্গলেব দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বর্তমানের একটু অসুবিধা হইলেও সেই পথেই আমাদের শ্রেয়ঃ—সেই পথেই আমাদের অভ্যাস হইতে হইবে। তাহাই মিলনের পথ, স্ববাস্তব পথ, তাহাতেই অখণ্ড ভাবতবর্ষ গড়িয়া উঠিবে। দবদী স্ববাস্তব সাম্প্রদায়িক পাণ্ডাদের অ-তুষ্টিব খুঁকি গ্রহণ কবিয়া অসাম্প্রদায়িক আবহাওয়া ছই দিনে গড়িয়া তুলিতে পাবেন, সন্দেহ নাই।

সেই মিলন, সেই মন, সেই উদ্যাব চিত্ত আসিবে কখন? না, যখন আমবা সর্ব্বান্তঃকরণে ভাবতবাসী-জ্ঞানে অন্তর-বাহিব পূর্ণ করিব—আমাদের ধর্ম্ম, কর্ম্ম কোন ব্যাপাবই যখন ভারতবর্ষকে ছাড়িয়া কল্লিত হইতে পাবিবে না। যেদিন আমাদের বাঁচা-মবা, সভ্যতা-সম্পদ, ধর্ম্মসম্প্রদায় নিঃশেষে এই পবিত্র ভীর্ষে

## সাম্প্রদায়িকতা

বিলীন হইয়া যাইবে, সেই দিন স্বভাবতঃই (বাহিরের প্রয়োজন ছাড়াও) দেশাত্মবোধেব বেদীমূলে আমবা সবাই ঐক্যবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইতে পাবিব। ভাবত বহু ভুল কবিয়াছে—তাহার বহু ভুল ভাঙ্গিয়াছে। বিধাতা সকল দ্বাব হঠাতে বঞ্চিত কবিয়া ভুল ভাঙ্গিবাব কাজ কবিয়াছেন স্বীকাৰ না কবিলেও ইহা ঠিক, খিলাফতের ভুল কামালপাশা ভাঙ্গিয়াছেন। কামাল ত বলিতে পাবিলেন না, তিনি আগে মুসলমান, তাবপব তুর্কী। তিনি আজ সৃষ্টিব যজ্ঞশালায় বসিয়াছেন—ভুল তাঁহাব হঠাবে কেন, মিথ্যাকে সত্য বলিয়া ভুল বুঝিবেন কেন? তিনি তুর্কীব মুসলমানকে ও খৃষ্টানকে আগে জানিতেছেন তুর্কী বলিয়া, পবে খৃষ্টান বা মুসলমান বলিয়া। এই জাতীয়তাৰ জাতিকে বাঁচায়, সেই সঙ্গে সাম্প্রদায় ও ব্যাটিকেও বাঁচায়।

সাম্প্রদায়িকতা বৰ্ত্তমান যুগে একটা হাঙ্গুলকব মাতলামি ছাড়া আব কিছু নহে। এই মাতলামি ও মূঢ়তা যে শ্রেণীব মধ্যে দেখা দেওয়া সম্ভব হইলে হইতেও পাবে, অৰ্থনৈতিক ব্যাপক ও সৰ্ব-গ্রাসী নিদারুণ নিগ্রহেব জন্ত এই বস্তুটা লইয়া কাল কাটাইবাব মত অবসব তাহাদেব নাই; এই বস্তুটা লইয়া শেষ পর্য্যন্ত বাহাবা ‘কালক্ষেপ’ কৰে, সাম্প্রদায়িকতাৰ বিলাসিতাব লোভ বাহাদেব হয়, তাহারা কতকটা ‘পদস্থ’ এবং অধিকতব পদলোভী।

জাতীয় স্বাৰ্থ যখনই একটা নির্দিষ্ট পথে সার্থকতা লাভ কৰিতে উদ্ভূত হয়, সংঘবদ্ধ হইয়া জাতীয় মৰ্যাদা, ইজ্জৎ বন্ধাব জন্ত উত্তম প্রকাশ কৰিতে থাকে, তখনই আকস্মিক দেখা দেয়



## ভারতের দাবী

সাম্প্রদায়িকতা, দেখা দেয় জন কতকের স্ব-সম্প্রদায়ের উপর হঠাৎ প্রীতি। দেশের ও সম্প্রদায়ের কোন কল্যাণে যাদের পাওয়া যায় নাই, নিজকে লইয়াই যারা বরাবর ব্যস্ত ছিলেন তাঁরা সাম্প্রদায়িক স্বার্থরক্ষার নেতা হইয়া উঠিলেন। সরকারের কাছে সর্বপ্রথম তাঁরা বিশিষ্ট হইয়া উঠিলেন। জাতীয়তার দাবীকে প্রত্যাখ্যান করার সহজ পন্থা স্বরূপ সাম্প্রদায়িক সমস্তা আবিস্কৃত হইল।

আমরা যখনই আমাদের দাবী আবেদন নিবেদনের থালায় বহিয়া রাজদরবারে উপস্থিত করিয়াছি, তখনই প্রতিপক্ষকে বুঝাইতে চাহিয়াছি যে, আমাদের পেছনে সংখ্যার জোর আছে। আমাদের দাবী যতদিন পরের মজুরীর অপেক্ষা রাখিবে, ততদিন ঐ সংখ্যার ফাঁক বাহির করার জন্তও অন্ততঃ আমাদের মধ্যে ‘ভেদ’ ‘বিভাগ’ সাম্প্রদায়িক-বিরুদ্ধ-স্বার্থ আবিস্কৃত হইবে। স্বদেশী আন্দোলন বা বঙ্গবিভাগ কাল হইতে বর্তমান গোলটেবিল আমল পর্যন্ত সাম্প্রদায়িকতা প্রয়োজন মত বাড়িয়াই চলিয়াছে ; যে প্রয়োজনে ও-বস্তুটির স্বজন সে প্রয়োজন যতদিন থাকিবে ততদিন ও-বস্তুটির অসম্ভাব হইবে না। বিগত ধর্ম্মাশ্রয়, ঈশ্বর-কল্প কেহ, সর্বত্যাগী মানব প্রেমিক কেহ, সম্প্রদায়ের কল্যাণে জীবন উৎসর্গকারী কেহ সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে বলিলেও সাম্প্রদায়িকতা দেখা দিবে।

দেশ-প্রীতি কল্যাণের ; স্বাধীনতা মহুশ্য লাভের উপায় এই সব সর্ববাদীসম্মত হইলেও যুগে যুগে যেমন যখনই দেশ-প্রীতির প্রয়োজন দেখা দেয় তখনই দেশ-দ্রোহীরও সাক্ষাৎ মিলে, স্বাধীনতা

## সাম্প্রদায়িকতা

না হইলে যখন জাতিব বাঁচিবাব উপায় নাই, তখনই স্বাধীনতাব  
বিবোধীবও সাক্ষাৎ মিলে,—তেমনি জাতীয়তা কোন একটা দেশেব  
জাতি-ধর্ম-নির্কির্শেবে সকল নব-নাবীব যত কল্যাণেবঠ হউক  
জাতীয় শক্তি সংঘবদ হইয়া যখন জাতীয় কল্যাণ সাধনে ব্রতী  
হয়, তখনই দেখা দেয়, সাম্প্রদায়িক বাদবামী ।

দেশ-দ্রোহী দেখা দেওয়া সম্ভব বলিয়া যেমন দেশ-ভক্ত তাহাব  
সাধনাব পথে একটা বড় বিষয় মনে কবে না, তেমনি ভাবন্তেব  
জাতীয় মুক্তিকামীদেব কাছেও সাম্প্রদায়িক-সমস্তা বলিয়া সত্যই  
কোন বড় সমস্তা নাই । কাবণ যে কোটি কোটি নব-নাবী লইয়া  
সম্প্রদায় তাহাদেব যাহা একান্ত কবিয়া চাই, তাহা অর্থনৈতিক  
মুক্তি, তাহা জাতীয় মুক্তি সাপেক্ষ । ঐ সমস্তা ব্যাপক—কোন  
সম্প্রদায়েব জন্ত আলাদা নহে, ঐ সমস্তা দবিদ্র বহিম ও বাম  
উভয়কে একই ভাবে গীড়িত করে বলিবাঠ উভয়ে সত্যিকাব  
দোসব । তাহাদেব কাছে সাম্প্রদায়িকতাব কোন বালাই থাকিতে  
পাবে না—বঞ্চিত সাধাবণ বঞ্জনাব জোবেই একত্ব লাভ কবিয়াছে,  
ঐ একত্বেব চেতনা আজিও সর্বত্র স্পষ্ট নহে, কিন্তু আজ বাদে  
কাল তাহা স্পষ্ট হইতে বাধ্য । তখন হর্যোদয়েব সঙ্গে সঙ্গে  
যেমন অন্ধকার অদৃশ্য হয় তেমনি যে মিথ্যা সাম্প্রদায়িকতা জন  
কর ব্যক্তিব চেষ্টায় গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহা কোথায় অদৃশ্য  
হইবে তার নিশানাও থাকিবে না ।

এদেশের সাম্প্রদায়িকতা আমাদের বিলাতী কর্তাদের কতটা  
ঝুঁকির, এ বস্তুটি তাদের কত ‘বাণী’ প্রদানের বসদ যোগায় তাহা

## ভারতের দাবী

চক্ষুমান মাতেই লক্ষ্য কবিতা থাকিবে। গোলটেবিলে বাছিয়া ঝামু ঝামু সাম্প্রদায়িকতার হুত্রে ‘প্রতিষ্ঠ’ প্রতিনিধিদের বিলাতে নেওয়া হইলেও সর্বভাবতের মাছু, মুসলিম ভারতের গৌরবের ডাঃ আনসারিকে গ্রহণ করা হয় নাই! কেন গ্রহণ করা হয় নাই, এই সোজা কথা কে না বোঝে? মুসলমান এবং হিন্দু শিখ এবং পার্শ্বী সকলের স্বার্থ আজ একই হুত্রে গঠিত। পৃথিবীর আর সর্বত্র সকল নরনারী স্বার্থ যে ভাবে রক্ষিত হইতেছে ও হইবে, ভারতের প্রত্যেক নবনাবী স্বার্থও ঠিক সেই বকমেই রক্ষিত হইবে। সাম্প্রদায়িক চেতনা আজ মানুষের মধ্যে বড় হইয়া উঠিতে পারিবে না, বিশ্বজগতের বৃহৎ সমস্তা সকল মানুষকে তাহার বাহিরে—উর্দ্ধে নিতাই টানিয়া নিতেছে ও নিবে। স্বাধীন জাতি সকল আজ সাম্প্রদায়িক বাদরামী কোথায় পরিহার কবিতা আসিয়াছে, তাহার নিশানাও মিলে না।

ভুরক স্বাধীন, তাই সাম্প্রদায়িক চেতনা তাহার অতীতের বস্তু। মুসলমানের যে নেতার মধ্যেই দেখা দিল সাম্প্রদায়িকতা—তিনিই হইলেন স্বাধীনতার বিরোধী। ‘কান টানিলে মাথা আসে’র মত সাম্প্রদায়িকতা দেখা দিলেই দেখা দেয় স্বাধীনতার বিরোধী ভাব ও কার্য! রাজনীতিক মুক্তি থাকুক দূরে—মুসলমান সমাজের স্বার্থ ই যদি এই সকল সাম্প্রদায়িক পাণ্ডারের কাম্য হইত তবে কোন্ প্রাণে এদেশে বিদেশী মাল চালাইবার ছশ্চেট্টার মরিয়া হইতে পারিতেন!

এদেশে লক্ষ লক্ষ জোলা (মুসলমান)—তাদের ধ্বংসপ্রায় শিল্প

## সাম্প্রদায়িকতা

‘স্বদেশী’ দ্বারা বাঁচিয়া উঠিয়া পুনরায় তাদের পুত্র কন্যা ও পত্নীর মুখে হাসি ফুটাইয়াছে,—তাবা যখন বুঝিবে তাদের নাম কবিয়া, তাদের স্বার্থরক্ষার নাম কবিয়া যারা আজ ‘প্রতিনিধি’ বলিয়া প্রতিষ্ঠিত, তাবা বিদেশী মাল চালাইবাব চেষ্টায় আছে, তখন তাবা কি বলিবে না, “বক্ষা কব এমন হিতৈষীদের হাত হইতে” ?

বিড়ি প্রচলন দ্বারা লক্ষ লক্ষ মুসলমান পুরুষ-নারী জীবিকা অর্জন কবে—আজ মুখে বিদেশী সিগারেট কুঁকিয়া যখন বিড়ি-ওয়ালাকে বুঝাইতে যাঁহিবে যে আমি নেতা—তোমাব স্বার্থবক্ষাব জন্যই আমি আছি,—তখন দবিদ্র বুঝিবে স্বার্থ তাহাব কোথায় !

আমাদের দেশেব কেহ কেহ দেশেব পনম স্বার্থ-কথা ভুলিয়া মধ্যে মধ্যে বিশ্ব-মুসলমান স্বার্থবক্ষাব কথা কহিয়া ইসলাম প্রীতিব পবিত্র দিয়া থাকেন—তাব যথার্থ স্বরূপ যে কি তাহা স্বাধীন তুরস্কেব বিশিষ্ট মুসলমান একজনেব কথায় কেমন প্রকাশ পাইয়াছে দেখা যাক । কলিকাতার বিখ্যাত উর্দু দৈনিক হিন্দেব সম্পাদক মোলানা আব্দুল বেজাক মালিহাবাদিব নিকট ফক্ব্বানীয়া হইতে মোস্তাফা আদহাম্ বে নামক জটনক তুর্কি ভদ্রলোক,—ইনি একজন সুলেখক এবং বড় বোদ্ধা, গত মহাযুদ্ধে এবং অনেক তুর্কস্বাধীনতা জেহাদে ইনি যুদ্ধ কবিয়াছেন—নিম্নলিখিত পত্রখানা লিখিয়াছেন ।

“প্রিয় ভাই, মাক করিবেন অনেকদিন পবে আপনাকে পত্র লিখিতেছি ; এবং এই জন্ত লিখিতেছি যেন আপনার হৃদয়ে আঘাত দিতে পারি । কেমনা আমার নিজের হৃদয় ছিন্ন ভিন্ন

## ভারতের দাবী

হইয়াছে। আপনার অসন্তুষ্টির জন্ত পরওয়া করিনা, ইচ্ছা হয় প্রাণ খুলিয়া হিন্দুস্থান (ভাবতবর্ষকে) অভিশাপ দেই, বিশেষ করিয়া হিন্দুস্থানের মোছলমানের ইসলাম প্রীতির ধোঁকার টাটিকে ভাঙ্গিয়া দেই, কিন্তু এই মনে করিয়া নিবস্ত থাকি যে, এদের বিকল্পে অভিযোগ করা বৃথা। হিন্দুস্থানী—বিশেষ করিয়া হিন্দুস্থানের মোছলমানদের দ্বারা মুসলিম জাহানের যে ক্ষতি হওয়াব ছিল তাহা হইয়াছে; এখন গালাগালি করিলে উহাব সংশোধন হওয়ার উপায় যখন নাই তখন আব গালাগালি কবিয়া শুধু মুখ খাবাপ করি কেন?

কিন্তু একটি কথা আপনাকে পরিকার ভাবে বলিয়া দেওয়া উচিত—আমি আপনার দ্বারা সমস্ত ভারতবর্ষকে জানাইবা দিতে চাই যে, হিন্দুস্থান বা হিন্দুস্থানী মোছলমানদের তুর্কী বা আরবেব জন্ত কোন চিন্তা কবিবার দরকান নাই; তাহাদের এই দুঃবস্থাতেও খোদার ফজলে তাহাদের এতটুকু শক্তি আছে যে, নিজেদের রক্ষা তাবা করিতে পারে, এমন বুদ্ধি এখনও আছে যদ্বারা তাহারা নিজেদের ভালমন্দ বুঝিতে পারে।

হিন্দুস্থানের মোছলমান বরাবরই আমাদের নাম নিয়া চিংকার করে এবং জগৎকে জানাতে চায় যে তাহারা আমাদের খুব মজলা-কাজ্জী, তাহাদের এই চিংকারে জগৎ ধোঁকায় পড়িতে পারে কিন্তু আমরা মুসলিম-জাহানের লোক এ ধোঁকায় পড়িব না, কারণ আমরা ভালরূপেই জানি যে—এই সমস্ত চিংকার কেবল লোক দেখান, এবং ইহার ভিতর তাহাদের এই অভিসন্ধি নিহিত

## সাম্প্রদায়িকতা

আছে যে এই মিথ্যা ধোঁকাবাজির দ্বারা আমাদেরকে ও জগৎকে এই ধোঁকায় ফেলিতে চান, যে হিন্দুস্থানী-মুসলমান অতি দিলদার পর্বোপকারী এবং দেশ ও ধর্মের জন্য নিজেকে উৎসর্গ করিতে পারে।

আমি এবং আমার মত আর সমস্ত তুর্কী বাহাদুর সমস্ত খবর রাখেন তাঁহারা জানেন যে ভারতের সাধারণ মুসলমান দীনদারী ও ইসলাম প্রীতিতে খুব সাদ্ধা কিন্তু ভারতের ছবদেই তুর্কীর ছবদেই অল্পকপ। সেই ছবদেই তুর্কীর উপর কয়েক শতাব্দী চাপিয়া বসিয়াছিল এবং গোদা গোদা কবিতা গাজী কামালপাশার নেতৃত্বে দূর হইয়াছে। আপনার বোধ হয় মনে আছে আপনি নিজ চোখেই দেখিয়াছেন যে তুর্কীর সৈন্য কি বকম বাহাদুর হয় এমন কি একদিন নেপোলিয়ান বলিয়াছিলেন, “যদি আমার অধীনে আমি তুর্কী সৈন্য পাই তবে আমি সমস্ত জগৎ জয় করিতে পারি।” কিন্তু এত বড় শৌর্যবীর্য থাকা সত্ত্বেও গত তিন শতাব্দী ধাবৎ তুর্কী সৈন্য ও তুর্কীজাতি বর্বাবব পবাজিত হইতেছে কেন? এর একমাত্র কারণ এই যে আমাদের অধিকাংশ সেনাপতি ও সর্দার ক্ষতিকারক ও দেশদ্রোহী ছিল।

আমাকে দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, ভারতবর্ষের অধিকাংশ মোছলমান নেতা সত্যবাদী নন—এই সমস্ত নেতা খুব ভালরূপেই জানেন যে তাঁহাদের কি করা উচিত এবং নিজ সাম্প্রদায়িক কোন্ পথে নেওয়া দরকার? কিন্তু বেহেতু সত্যের পথ জ্ঞানের ও মুক্তির পথ, আরামের পথ আমিরীর পথ নয়, উহা

## ভারতের দাবী

কাঁটায় ভরা, দাবিদ্য ও অনাহাব ছঃপ এবং কষ্ট এমন কি মৃত্যুকে পর্যাস্ত বরণ কবিত্তে হয়, তাই ঐ সমস্ত নেতা, সে পথে বাইবার সংসাহস বাখেন না। কিন্তু যেহেতু নিজ্বেব ‘লিডাবী’ও বজায় বাখা চাই তাই মোছলমানকে সত্য পথ হইতে সরাইয়া সৰ্ব্বদা মোসলেম জগতেব দিকে টানিয়া বাখে। কখনও মিশবেব জন্ত কান্না আবস্ত কবে, কখনও তুর্কীৰ নামে চিংকাব কবিত্তে থাকে, কখনও কালাস্তিনেব জন্ত বুক চাপড়াইয়া থাকে, কখনও হেজাজেব চঃখে স্ত্রিয়মান হন—যাতে মোছলমান এদেব উপব ভবসা বাখে এব এদেব পিছনেই দৌড়ায়। সমস্ত কাজ তাহাবা বিনালাভে কবে না। এব ভিতব তাহাদেব আসল উদ্দেশ্য এই থাকে যে একপ খোঁকা দিয়া মোছলমানদেব হাত কবিয়া বিদেশী গভৰ্ণমেণ্টেব উপব নিজ্বেব ক্ষমতা জাহীৰ কবিয়া যতদূৰ সম্ভব নিজ্বেব মতলব হাসিল কবেন।

যখন আমি বয়টাবেব তাবেব খবাব মোছলমান নেতাদেব নামের পূৰ্বে “হিজ হাইনেস্” অথবা “সাব” এবং অগ্গান্ত ইংরাজদেব দেওয়া খেতাৰ দেখি তখন ভাবতীয় মুসলমানেব বুদ্ধি বিবেচনাৰ বিষয়ে আশ্চৰ্য্যাস্থিত হই, এট মনে কবিয়া—বিদেশী সরকারেব খেতাবধাবী লোক ইসলাম ও মোছলমানেব কি কবিয়া মঙ্গলাকাজ্জী হইতে পাবে। আমাব আশ্চৰ্য্যাস্থিত হওয়াটা কিছুই অজ্ঞায় নয়। সাধারণ বুদ্ধিব লোকও বুঝিতে পাবে যে গভৰ্ণমেণ্ট সেই সমস্ত লোককেই খেতাৰ দেয় যাহারা তাহাব খয়েব খাঁ ? এবং ইহাও অতি সত্য যে বিদেশী সরকারেয় খয়েব খাঁ—ইসলাম ও মোছলমানেব কখনও বন্ধ হইতে পারে না।

## সাম্প্রদায়িকতা

আমি ভারতবর্ষের মোছলমানদের ভাল বকমে এই সত্যটি জানাইয়া দিতে চাই যে তাঁদের চাঁদা বা তাঁদের চিংকারে তুর্কী বা আরবেব কোনই উপকার হয় না কারণ অর্ধেকের বেশী চাঁদা যাহারা চাঁদা আদায় কর তাহাদের পেটেই যায়। যেমন খেলাফত ফাওব অবস্থা। আব যাহারা চিংকার করেন তাঁহাদের বেশীর ভাগ খোদমতলবী—তাঁহারা এইজন্য চিংকার করেন যে তাঁহাদের কার্য্যেব ব্যাপকতা দেখিয়া বিদেশী সরকার তাঁহাদের মুখে বেশ কবিয়া মিষ্টি দিত থাকিবেন।

যদি সত্যই আমাদের প্রতি সহৃদয়তা দেখাইতে চাও, যদি সত্যই ভারতবর্ষের মোছলমান আমাদের মঙ্গলাকাজী এবং আমাদের কোনরূপ সাহায্য কবিতে চায় তবে আমি জানাইতে চাই যে ভারতবর্ষের মোছলমান নিজের দেশকে স্বাধীন করুক, বাস ! এই একটি মাত্র কাজ হইয়া যাওয়ার পর আমাদের সমস্ত বিপদ আপদ আপনা-আপনিই শেষ হইয়া যাইবে। কারণ আমাদের যে সমস্ত ক্ষতি হইয়াছে—হইতেছে এবং ভবিষ্যতে হইবে অধিকাংশই হিন্দুস্থানের গোলামীৰ জন্তই।

আহা ! যদি ভারতবর্ষের মোছলমান বৃদ্ধিতে পাবিত যে আমাদের তার টাকারও দরকার নেই তার চীংকারেরও দরকার নেই ! যদি তাদের নিকট হইতে কোন জিনিষের আমরা আশা রাখি তবে তাহা এই যে সে নিজে স্বাধীন হইয়া আমাদের সমস্ত বিপদের অবসান করুক। কিন্তু আমি জানি যে এই সরল সোজা কথাটাও ভারতবর্ষের সাধারণ মোছলমানকে বৃদ্ধিতে



## ভারতের দাবী

দেওয়া হবে না। এবং নানাপ্রকার ছল ছুতা দ্বারা তাহাদিগকে ইহা হইতে দূরে রাখিতে চেষ্টা করা হইবে।

আমি আপনাব নিকট সত্য সত্য বলিতেছি যদি আমি ভারতীয় মোছলমান হইতাম, তবে প্রত্যেক ‘লিডারের’ হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিতাম,—বল তুমি ভাবতবর্ষের ‘স্বাধীনতা’ চাও কিনা—যদি সে বলিত ‘হঁা চাই’ তবে আমি বলিতাম ‘বাস পববদাব’ এব পব স্বাধীনতার কথা ছাড়া তোমাব মুখ হইতে যেন আর কোন কথা বাহিব না হয়, হইলে তোমাকে কান ধরিয়া আমাদের সমাজ হইতে বাহিব করিয়া দিব। যদি সে বলিত আমি মোছলমান ইসলামের স্বাধীনতা আমাব কাছে সব চেয়ে পবিত্র। আমার নিকট কালান্তিন, মিশর, শ্রাম, ইরাক, তুর্কী ও ইরান বেশী প্রিয় তখন আমি বুঝিয়া নিতাম যে ইহাবা পহেলা নম্বরের ধাক্কাবাজ ও জালিয়াত। তখন আমি তাহাদিগকে বলিতাম, “হে ধাক্কাবাজ যদি ভারতবর্ষ স্বাধীন না হয় তবে কি করিয়া কালান্তিন ইরাক ইত্যাদি স্বাধীন হইতে পারে? তুমি যদি সাজ্জা মোছলমান হইতে তবে বায়তুল যোকাদেশ বিধর্মীর হাতে বাণ্ডয়ার পব নিশ্চয়ই মৃত্যুকে বরণ করিতে। কিন্তু এখনও তুমি বেশ হাট্টা-গাট্টা বহাল তবিয়তে আছ। অতএব না তোমার এসলাম প্রীতি আছে না ভারতের বরং তুমি এসলাম ও মোছলমানের নামে ছনিয়া কামাইতে চাও।’

আমি সত্য বলিতেছি যে আমি যদি ভারতীয় মোছলমান হইতাম তবে আমার প্রাণ থাকিত বা যাইত, আমি এমন

## সাম্প্রদায়িকতা

দাগাবাজ নেতাদের এক লহমার জন্তও ‘লিডারিব’ গদিতে থাকিতে দিতাম না।

আমি ইহা বিশ্বাস কবি যে আজও ভাবতবর্ষের মোছলমান যদি সত্যকাবে নেতা পায় তবে তাহাবা নিজেদের ইসলাম প্রীতির বলে ও ঈমানের জোবে কেবল ভাবতবর্ষ নহে বরং দুনিয়াব সমস্ত অধীন দেশকে স্বাধীন কবিত্তে পাবে। আমি খুব ভাল বকমই জানি যে ভাবতের সাধাবণ মোছলমান কেমন নেক ও ঈমানদার হয় এবং কত বড় বড় কাজ কবিত্তে পাবে; কিন্তু আফশোষ—শত সহস্র আফশোষ তাহাদের সত্য নেতা নাই, আহা! যদি “আমামুল্লাহ্” অদ্বদর্শী আফগানীস্থানের না ৩০০০ পুণ্য হৃদয় ভাবতবর্ষে জন্মগ্রহণ কবিত্তেন তবে পৃথিবী দেখিত ভাবতবর্ষের মোছলমান কি এবং তাহাবা কি কবিত্তে পাবে।

অবশেষে ভাবতবর্ষের মোছলমানদের কাছে আমার বিনীত নিবেদন এই “যেন তুর্কীব বা আববের কথা ভাবিবার পূর্বে নিজেব দেশকে স্বাধীন কবে—তখন দেখিবেন আমাদের জন্ত আর ভাবিবাব দবকাব হইবে না।” \*

ভাবতবর্ষে মুসলমান সংখ্যায় কম। এই সংখ্যা কম অর্থ যে কি তাহা বোঝা দবকাব। ভাবতবর্ষে মুসলমান আট কোটি। অর্থাৎ সমগ্র ইংবেজ জাতির দ্বিগুণ। হিন্দুর সংখ্যা বেশী চব্বিশ

\*[ ১৩০২ সালের ২রা ডিসেম্বর জমিদার পত্রিকা হইতে মোঃ গোলাম কাদের চৌধুরী কর্তৃক অনূদিত, ‘বাংলার বাণী’তে প্রকাশিত ]

## ভারতের দাবী

কোটি। সংখ্যা বেশী বলিয়া তাব পরাধীনতা আটকায় নাই। হিন্দু মুসলমান মিলিয়া মাত্র চার কোটি ইংরেজব অধীন। প্রথম দেখা গেল, সংখ্যা কোন অধিকাব অক্ষুণ্ণ রাখাব পক্ষে যথেষ্ট নহে, এবং সংখ্যালঘুতা কোন প্রতিষ্ঠাব পবিপত্তী নহে।

দ্বিতীয়, মুসলমান সংখ্যায় হিন্দুব তুলনায় কম হইলেও তাহা এত (৮ কোটিবও বেশী) যে বর্তমান জগতেব রাষ্ট্রনীতি যাবা বোঝেন তাবা অতি সহজেই বুঝিবেন যে হিন্দু যদি রাষ্ট্র অধিকাব পায়ও সংখ্যাব জোবে (খব্বিয়া লইলাম), তবু নিজের দেশে এত বড় একটা অংশকে কখনো অসন্তুষ্ট রাখিতে ভরসা পাইতে পারেন না। বরং আজ দায়িত্ব হীনতা-জন্ত যদি ই বা হিন্দু সংখ্যায় বহু বলিয়া জুলুম কবে (তর্কেব খাতিবে ধরিয়ানিলে) কিন্তু কাল যদি সত্যই দায়িত্ব আসে তবে এই দায়িত্বই নিজ দেশেব আট কোটি লোককে অত্যাচার কবিতে, আট কোটি লোকেব জায্য অধিকার ক্ষুণ্ণ কবিতে, কোন বৈষম্য মূলক বিধি ব্যবস্থা বলবৎ কবিতে সহস্রাবাব ইতঃস্ততঃ কবিবে—এবং বিবাত রাষ্ট্রনীতিক দায়িত্বই তাহাকে ঐ আট কোটি লোকেব প্রতি দবদী কবিয়া রাখিবে। আজ তৃতীয় পক্ষেব জন্ত, বৈষম্যের স্বেষণ পাইলে হয়ত কেহ ছাড়েনা, কিন্তু তখন রাষ্ট্রনীতিক দায়িত্বই সংখ্যালঘুদেব সর্বতোভাবে বক্ষা কবিবে, অধিকতর প্রতিষ্ঠিত কবিবে। কিন্তু আমরা জানি রাষ্ট্র অধিকার হিন্দুর হাতে আসিবেনা, তাহা হিন্দু মুসলমান-খৃষ্টান-শিখ সবারই হাতে সমভাবেই আসিবে।

## সাম্প্রদায়িকতা

সুতবাং সংখ্যা-লব্ধিষ্ট মুসলমানদেব স্বার্থ তখন স্বাধীন ভারতের নিজ গবজ্জেই রক্ষিত হইবে—স্বার্থবক্ষা বা safe gaurd এর মাহুলি তখন নিশ্চয়োজন।

বলিয়াছি, পবাধীনতাৰ আস্তাকুঁড়ে এই সাম্প্রদায়িকতার জন্ম। ও বস্তুর বর্তমানতায় ও উচ্চানিতেই দেখা দিয়াছে সাম্প্রদায়িক স্বতন্ত্র নির্কীচন। এব মূল ইতিহাস জানিলে অনেক কথা জানা যায়। মা'ব চেয়ে মাসীব দবদ যে বেশী হইতে নাই, তাহা আমরা জানি, কিন্তু এদেশে তাই হইয়াছে। স্বতন্ত্র নির্কীচন সম্পর্কে মৌলবী আবদুল সামাদ, বি. এল মহোদয় যাহা বলিয়াছেন, (বহরমপুর সম্মিলনে) তাঁহাবই ভাষায় তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

“পৃথক নির্কীচনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আলোচনা করিলে ইহার অসারতা—ইহাব পশ্চাতে কোন্ ইজিতে কার্য চলিতেছে তাহা প্রতীয়মান হইবে। মুসলমানেরা সজ্ববদ্ধভাবে পৃথক নির্কীচন পাওয়ার প্রার্থনা করেন প্রথমে ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে। এই সময় শ্রাব আগাখাঁর নেতৃত্বে মুসলমানদিগের ডেপুটেশন সিমলা শৈলে তৎকালীন বড়লাট লর্ড মিন্টোর সমীপে উপস্থিত হইয়া সমাজের পক্ষ হইতে এই দাবী উপস্থাপিত করেন। ভিতরকার রহস্য বাহাদের জানা আছে, তাঁহারা সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন যে, মুসলমান পক্ষ এই ডেপুটেশনের উদ্ভোগ প্রথমে করে নাই। বরং তৎকালীন বড়লাট সাহেবের পরামর্শ ও উপদেশ অনুসারেই মুসলমান নেতৃবৃন্দ এই ডেপুটেশনের আয়োজন করেন, এবং মুসলমানদিগকে কোন কোন বিষয়ে কি

## ভারতের দাবী

কি প্রার্থনা করিতে হইবে, তাহাব উল্লেখ কবেন। এমন কি তাঁহাদেব প্রার্থনাপত্রেব মুসাবিদাও কর্তৃপক্ষেব নিকট হইতে নির্দিষ্ট হইয়া আসিয়াছিল বলিয়া শুনা যায়। সকলেই জানেন বঙ্গ ব্যবচ্ছেদেব আন্দোলন তীব্রতব হইবাব উপক্রম দেখিয়া ভাবত-গবর্ণমেন্ট ও ব্রিটিশ পার্লামেন্ট যখন বিচলিত হইয়া পড়িলেন তখন তাঁহাদেব সঙ্কল্প হইল একদিকে কতকটা শাসন সংস্কাব বা বাঞ্জনীতিক অধিকাৰ প্রদান কবিয়া আন্দোলনটাকে শিথিল কবিয়া ফেলা, অত্ৰদিকে ভাবতেব মোসলেম শক্তিকে কোন একটা নূতন পলিসিব শৃঙ্খলে আবদ্ধ কবিয়া নিজেদেব দিকে টানিয়া বাধা। স্ততবাং এই জন্তই তাঁহাদেব ঈঙ্গিত ও উপদেশ মতেই তখনকাব মোসলেম নেতাবা পৃথক নির্বাচন পাওয়ার দাবী উপস্থিত কবিলেন। এবং বলাবাহুল্য যে, সে দাবী গৃহীত হইল। সেই সময় হইতেই এই জঘন্ত প্রথাব সৃষ্টি। সেই দিন হইতেই গবর্ণমেন্ট, মুসলমানাবা যাহাতে হিন্দুব সহযোগিতায় বাঞ্জনীতিক আন্দোলনে যোগদান না কবেন, তাহাব জন্ত কোন প্রকাবেব চেষ্টাব ক্রটি কবেন নাই, খন্ত বৃটীশেব বাজ্যশাসন নীতি! জাব আগা খাঁ, যিনি মুসলমানাব কোনও ব্যাপাবেই ছিলেন না, কেন যে তিনি চঠাং মোড়ল সাজিয়া পৃথক নির্বাচনেব দাবী কবিলেন, সে বহুস্ত অনেকেই তখন বুঝিতে পাবেন নাই। না বুঝিবার প্রধান কাৰণ—তখনকাব মুসলমানগণ সাধারণতঃ ধয়েৰ খাঁ ও বাষ্ট্রনীতিকজ্ঞান বর্জিত ছিলেন, এবং কতকটা সরকারেব আওতায় দিনগুজবাণ করিতেন। সরকার তাঁহাদিগকে

## সাম্প্রদায়িকতা

যাহা বুঝাইয়া দিতেন, তাঁহা বা তাহাই অমানবদনে মানিয়া লইতেন—সমাজের হিতাহিতেব প্রতি মোটেই তাঁহাদেব লক্ষ্য ছিল না। সবকাবেব প্রশ্নে এবং সমাজেব অত্যাচার লোকেব ঔদাসীন্ডে এমন একটা ব্যবস্থা মুসলমানদেব জগৎ গৃহিত হইল, যাহা ভ্যাম-পায়াব বাড়ড়েব মত অত্যাচারি মুসলমানদেব বক্তৃতা শোষণ কবিতেছে এবং তাহাব ভবিষ্যত উন্নতিব পথকে বোধ কবিবাব উপক্রম কবিয়াছে। মুসলমানব পৃথক নির্বাচনেব দাবী লক্ষ্যে পাঠ্যে আবও দৃঢ় হইয়া গেল, ফলে এই হইল যে, মুসলমান প্রত্যেক প্রদেশেই মাইনবিটিতে পবিণত হইল। মুসলমান নেতাগণ নিজ ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধিৰ ছুবাশায় দেশেব এমন কি নিজ সমাজেব স্বার্থকে পদ দলিত কবিলেন।

তাহাব পৰ মন্টেগু বিপোর্টেব সময় এই সব ‘আপকে ওয়াস্তে’ মুসলিম নেতাবা নিজেদেব ভ্রম বুদ্ধিতে পাবিয়াও কেন যে পৃথক নির্বাচনকে স্বীকাৰ কবিয়া লইলেন, তাহাব প্রকৃত কাৰণ প্রকাশ কৰিয়া দিয়াছেন মামুদাবাদেব পরলোকগত মহাবাজা সাহেব। মুসলমান নেতাদেব মধ্যে অধিকাংশই স্বার্থপ্রণোদিত হইয়াই এইরূপ কৰিয়াছিলেন। বাহাতে মুসলমানগণ পৃথক নির্বাচনেব দাবীতে দৃঢ় থাকেন, তৎপ্রতি সরকারেব প্রথমে দৃষ্টি ছিল। এই সব নেতাগণকে সম্মুখে রাখিয়া সবকাব দেখাইতে চাহিয়াছিলেন যে কংগ্রেসেব দাবী সম্মিলিত ভারতবাসীৰ দাবী নহে। স্বার্থসৰ্ব্বস্ব কতিপয় মুসলমান সমাজেব নেতা সাজিয়া সরকারকে জানাইতে গেলেন যে, তাঁহারা ই সমাজেব নেতা। সরকার’ত বলিলেন, তাইত।

## ভারতের দাবী

সেই জন্ত তাহারা মিশ্র নির্বাচনের দাবী সমর্থন করিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে অগ্রাহ্য করিয়া এই সব তথাকথিত নেতাদের দাবীকেই সমগ্র মুসলিম সমাজেব দাবী বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়া পৃথক নির্বাচনকে আইন বহিতে বিধিবদ্ধ করিলেন। এইখানেই সরকারেব অদ্ভুত মানসিকতাব পবিচয় পাওয়া গেল। ভেদনীতি আজ কতকগুলি মুসলমানকে একপভাবে পাঠিয়া বসিয়াছে যে, তাহারা স্বাধীনতাও পবিহার কবিত্তে প্রস্তুত, কিন্তু পৃথক নির্বাচন পবিহার কবিত্তে আদৌ ইচ্ছুক নহেন। পৃথক নির্বাচন সমর্থকদের এই সব প্রতিনিধি এবাব বিলাতেব গোলটেবিল বৈঠকে ধর্ম্মেব নামে দেশেব ও মুসলমানদের যে ক্ষতি কবিলেন, তাহার জন্ত ভবিষ্যতেব উদ্বোধিত মুসলমান তাঁহাদিগকে কখনও ক্ষমা কবিবে না। মোসলেম নেতৃগণ যদি একটু স্বার্থত্যাগ করিয়া মহাত্মা গান্ধীব দাবীব সহিত একমত হইতেন, তাহা হইলে বোধ হয় ভারতের ঐতিহাসের নূতন অধ্যায় আজ অন্তরূপে লিখিত হইত—হিজলী ও চট্টগ্রামেব তাণ্ডবতাব একেবাবে অবসান হইত; কিন্তু তাহা হইল না,—কেবল জেদ ও স্বার্থের জন্ত দেশেব বৃহত্তব স্বার্থ অবহেলায় পদ দলিত হইল ! মুসলমান সমাজেব পক্ষ হইতে আমরা স্পষ্ট কবিয়া বলিতে চাহি যে, কতকগুলি খয়েব খাঁ শ্রেণীর ব্যারিষ্টার, অধ্যাপক, অবসরপ্রাপ্ত বাজকর্ষচাবী নক-জাগরিত আটকোটি মুসলমানের প্রতিনিধি নহেন। তাঁহারা কখনও আপামর মুসলমানের বিপদে আপদে ক্রক্ষেপ করেন নাই, ছুর্ভিক্ষে অন্মহারে অশিক্ষায় মুসলমান মৃতপ্রায়, সে দিকে কিন্তু তাঁহাদের

## সাম্প্রদায়িকতা

দৃষ্টি নাই—তঁাহাদেব দৃষ্টি কেবল ব্যক্তিগত স্বার্থ সাধনায় আব এই স্বার্থকেই তাঁহাবা সমাজেব স্বার্থ বলিয়া চালাইতে চাহেন— ভাবতের মুসলমান এই ধাঙ্গাবাজি আব সহ্য কবিবে না !

এই স্থলে গোলটেবিল বৈঠকের মুসলমান সদস্তগণেব আব একটি ঘোব অগ্রায় কার্যেব প্রতি আপনাদেব তীব্র দৃষ্টি আকর্ষণ কবিত্তে চাই সংবাদপত্র মাধ্যমে আপনাবা সকলে অবগত আছেন যে, সম্প্রতি তাঁহাবা প্রতিবেশী হিন্দুসমাজেব অল্পমত সম্প্রদায়েব ব্যথার ব্যতীস্বরূপে উহাদেব অভাব অভিযোগ মোচনার্থে উহাদেব তথাকথিত নেতৃবর্গেব সহিত একটী অভিনব চুক্তিনামায় আবদ্ধ হইয়াছেন। হিন্দু অল্পমত সম্প্রদায়েব শত রকমের হুর্দশায় তাঁহাদেব দবদেব বাণ উধলিয়া উঠিয়াছে ! তাই অল্পমত হিন্দুদেব উদ্ধাবকর্তারূপে তাঁহাবা আজ আসবে অবতীর্ণ হইয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদেব এই চুক্তিনামা যে নিছক চাতুর্ঘীতে পবিপূর্ণ, তাহা একটু তলাইয়া দেখিলে বেশ বুঝা যাইবে। তাঁহাবা হিন্দু সমাজেব অল্পমত সমাজেব প্রতি যেরূপ অহেতুক দরদ ও আগ্রহ দেখাইতেছেন, তদ্রূপ দরদ ও আগ্রহ তাঁহারা স্বসমাজেব অল্পমত সম্প্রদায়েব প্রতি কখনও দেখাইয়াছেন কি ? ইহা সর্গজনবিদিত যে, হিন্দু সমাজেব অগ্রায় মুসলমান সমাজেও অল্পমত সম্প্রদায় বিস্তমান আছে। ইহারা হয়ত উহাকে অস্বীকার করিয়া বসিবেন এবং বলিবেন যে ইসলাম ধর্ম খুব গণতন্ত্রমূলক, ইহার মধ্যে উন্নত ও অল্পমত বলিয়া কোন শ্রেণী-বিভাগ নাই ! এই উক্তি মূলতঃ সত্য বটে, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে



## ভাবতেব দাবী

তাহাব ঠিক বিপৰীত এবং ইহা অস্বীকাৰ কবিলে সত্যের অপলাপ কৰা হইবে। প্রকৃত সত্য বলিতে হইলে ইহা বলিতেই হইবে যে মুসলমান সমাজেৰ শতকৰা ৯৯ জনই অমূল্যত সম্প্রদায়ভুক্ত— বাহ্যৰ অধিকাংশই কৃষিজীবি ও শ্রমজীবী।

ভাবী শাসন সংস্কাৰে নিৰ্দ্ধাচন প্রণালী মিশ্র হইবে, না পৃথক হইবে, তাহা লইয়া ভাবতেব সৰ্বত্র প্রবল আন্দোলন চলিতেছে। এই দুই প্রণালীৰ স্বপক্ষে ও বিপক্ষে সংবাদপত্রে ও বক্তৃতামঞ্চে এত কথা বলা হইয়াছে যে, এই স্থলে পুনৰায় তাহাব সবিস্তাৰ আলোচনা দ্বাৰা আপনাদেব মূল্যবান সময় নষ্ট কবিতে চাহি না। তবে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে পৃথক নিৰ্দ্ধাচন প্রথা জাতীয়তা ও গণতন্ত্ৰেৰ ঘোৰ বিৰোধী। যদি দেশে দায়িত্বমূলক শাসনতন্ত্র প্রবৰ্ত্তিত কৰা মুসলমানদেব কামনা হয় তাহা হইলে পৃথক নিৰ্দ্ধাচন প্রথা অব্যাহত থাকি'ল তাঁহাদেব সে কামনা কখনও পূৰ্ণ হইবে না। উহাব দ্বাৰা কোন উপকাৰ ত হয়ই নাই বৰং মুসলমান সমাজেৰ ও দেশেৰ সকল দিক দিয়া বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে।”

এখানে ইহাও বুঝিবাব যে, জাতীয়তাৰ পৰিপন্থী শুধু সাম্প্রদায়িকতা নহে, জাতিভেদও। জাতিভেদেব অস্বাভাবিকতা জাতিকে বহুলাংশে পঙ্গু কৰিয়াছে, অস্বাভাবিক বৈষম্যেৰ নিপীড়ন শুধু সামাজিক নহে, অর্থনৈতিক বশ্বতাও অসহায়ত্ব বৃদ্ধি কৰিয়াছে—এক শ্ৰেণীকে অস্বাভাবিক ভাবেই দূৰে তেলিয়া দিয়া ঐখানেই চাপিয়া বাধিবাব চেষ্টা হইয়াছে। অবশ্ব বৰ্ত্তমান মুগে

## সাম্প্রদায়িকতা

আজ তাহাব নৈখিল্য দেখা দিয়াছে এবং প্রাণবাণ ব্যক্তি মাজেই ইহা জাতীয় ব্যাধি বলিয়া পীড়া বোধ কবেন, কিন্তু তবু যে অস্বাভাবিক জাতিভেদ, মানুষকে ছোট ভাবিতে, অস্পৃশ্য ভাবিতে হুর্নুদ্ভি যোগায়, সংস্কাবাচ্ছন্ন কবিয়া ফেলে, প্রবুদ্ধ ভাবতকে সেই অকল্যাণ-যুক্ত হইতে হইবে। জাতীয়তাব যে বনিয়াদ গড়িয়া উঠিতেছে, জাতিভেদেব অস্পৃশ্যতা প্রভৃতিব আবজ্জনা দ্বাবা যেন তাহা ভঙ্গুব না হয়—প্রবুদ্ধ ভাবতকে তাহা বুঝিতে হইবে।

জাতীয়তাব ব্যাভিচাব হইতেও কিন্তু আত্মবক্ষা কবা চাই। জাতীয়তাব নামে জাতিব এক অংশকে সাম্রাজ্য বিস্তাবে নিয়োগ কবিয়া জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধিব নামে ধনিকশ্রেণী সৃষ্টি কবিয়া বিদেশে ধনিকে শ্রমিকে আজি সোয়াস্তি নাই। কৃষক শ্রমিকেব এই যে বঞ্চনা আজ পাশ্চাত্যেব জাতীয়তাকে পবিহাস করিতেছে—প্রবুদ্ধ ভাবতকে তাহাব হাত হইতেও আত্মবক্ষা করিতে হইবে। ভাবতের সকলকে—দীনতম ভাবতবাসীকে লইয়া তাহাবই জন্ত চলিবে তার মুক্তি সাধনা। সেই ঐক্যবদ্ধ জাতীয় মিলনক্ষেত্রে বিশ্বনিয়ন্তা ভগবান আমাদের জাতীয় ললাটে গুত্র বিজয়টীকা পরাইয়া দিবেন। বিরুদ্ধ-শক্তি সেইখানে বিফল হইয়া পড়িয়া থাকিবে। হে ভারত ভাগ্য-বিধাতা আমাদের একান্ত ভাবে ভাবতবাসী করিবে কি ? ভারতের প্রতি অঙ্গ লাগি, প্রতি অঙ্গ কাঁদিবে কি ?

## শক্তির সন্ধান

আচারের নিয়মের বজ্র বাঁধনে মানুষকে বাঁধিয়া রাখিলেই মানুষের অন্তর সংঘমের সত্যকে লাভ করিতে পারে না, আবার ভিতরের বন্ধনকে অবহেলা করিয়া বাহিরের স্বাধীনতার অভিনয়েও মুক্তির সত্যকে মানুষ লাভ করিতে পারে না। তাই আচারকে আমরা যখন একান্ত বড় করিয়া তুলিলাম তখন সত্যের উপর অত্যাচার অনাচার চলিল। তখন কতখানি টিকি ফোঁটার চর্চা করিয়াছি ইহাই হইল বড় কথা, কতখানি ধর্ম রক্ষিত হইয়াছে—সেই প্রশ্ন উঠিল না। একথা বুঝিলাম না যে, আচার নিয়মের বাঁধনে বদ্ধ হইয়াও যদি শক্তি ও সত্যের নিয়ম-কাছন না মানি, বিশ্ববিধাতার সনাতন নিয়ম না মানি আচারের মিথ্যা হিসাব নিকাশ আমাদের মুক্তির পাথের জোগাইতে পারিবে না। রাষ্ট্রক্ষেত্রেও তাই।

একদিন অহিংস অসহযোগ আরম্ভ করিয়া ঐ নিয়মের বাঁধনেই জাতিকে বাঁধিতে চাহিয়াছি—কোথায় কতটুকু অসহযোগ গেল বা থাকিল, তাহা লইয়াই হিসাব নিকাশ কবিত্তে বসিয়াছি, শেষে দেখা গেল শক্তির ঘরে হিসাবের ডুল থাকিবার গিরা পোটা

## শক্তির সন্ধান

হিসাবেই গোল রহিয়াছে। যে দুর্জয় দুর্ব্বার জাতীয় শক্তি লাভের ব্যাকুলতার অসহযোগ,—সেই শক্তির দিকে আর তত নজর থাকিল না, অসহযোগেব নিয়ম মানিয়া চলাই তখন বড় হইয়া উঠিল,—যেমন টিকি ফোঁটাই ধস্বেব চাইতে বড় হইয়া উঠিয়াছিল। দুর্ব্বল জাতের সহযোগিতাব কথা বেয়াদবী বেকুবী। আত্মসম্মিত যোল আনা না খোঁচাইলে কোন দুর্ব্বল জাতি কোন সবল জাতিব সঙ্গে সহযোগিতাব কল্পনাও করিতে পাবে না। যেখানে সহযোগিতা আদৌ অসিদ্ধ সেখানে শুধু শক্তিব মাপকাঠিতেই অসহযোগিতা বা সহযোগিতা বিচার্য। দুর্ব্বলতাব অস্ত্র যে জাতিব সহযোগিতা আত্মবঞ্চনা বা বেকুবীতে পবিত্র হইয়াছে, সে জাতিব অসহযোগিতা সেই জাতিব জাতীয় দুর্ব্বলতা থাকিতে কোন মস্ত্রে সিদ্ধ হইবে? বাহিরের শত আয়োজনকে যেমন অন্তরেব দৈন্ত্য ব্যর্থ করিয়া দেয়, তেমনি জাতিব অন্তরেব দৈন্ত্য জাতিব বাহিরের সহযোগিতা ও অসহযোগিতাব কোথাও সস্ত্রমকে বজায় রাখিতে পারে না।

যোগাযোগ শক্তির সন্ধানেরই অস্ত্র। তাই একান্ত ভাবে এই জাতীয় শক্তি অর্জনের মাপকাঠিতেই সকল বিচার্য—অস্ত্র মাপকাঠি আর নাই।

অহিংসার আইন কানুন কতখানি আজ বজায় রাখা গিয়াছে, সেই স্তম্ভ হিসাব রাখিতেই আমরা ব্যস্ত হইলাম, কিন্তু শক্তিহীন তাঁর বলিয়া কতটা মার খাইয়া মার চুরি করিলাম সেই হিসাব খতাইতে হয় নাই। প্রবন্ধ ভারত শক্তির উপাসক; সহযোগ

## ভারতের দাবী

বা অসহযোগ কিছুতেই সে আত্মবঞ্চনা করিতে পাবিবে না। যে অসহযোগ তাহাব শক্তির সন্ধান দেয় তাহা শুধু শক্তির হিসাবেই বিচার্য্য অত্ৰ কোন যোগাযোগেব নীতি কথা সেখানে নাই। দুৰ্জলতাব অত্ৰ যাহাবা মৃত্যুব দ্বাবে আগাইয়া চলিয়াছে কোনও যোগাযোগেব নীতিব বিলাস লষ্টয়া সময় নষ্ট কবিবাব মত অপৰ্য্যাপ্ত সময় তাহাদেব কৈ ? তাহা নাই বলিয়াই কোন্ কাউন্সিলে কোন্ কমিটিতে গিয়া না গিয়া কোন্ যোগ-নীতি নষ্ট হইল বা থাকিল, ইহা আব জাতিব কাছে বড় কথা নহে। জাতিব কাছে বড় কথা কোথায় গিয়া সে শক্তির অমৃত লাভ কবিতে পাবিয়াছে, কোথায় গিয়া কোথায় না গিয়া সে জাতিকে আত্মনিয়ন্ত্রনের, আত্মরক্ষাব চেতনায় প্রবুদ্ধ কবিতে পাবিয়াছে।

‘নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ’। বলহীন কোন শ্রেয়ঃকেই লাভ করিতে পারে না—না কোন মুক্তি, না কোন জাতীয় সন্মান। ইংরেজ শক্তিশালী স্বদেশ বৎসলজাতি, দুৰ্জল আমরা ও-জাতির সমকক্ষ নহি ; সেবাব অধিকার কোথাও পাইলেও সহযোগিতার অধিকাব কোথায় ?—অসহযোগিতার কথা নাই তুলিলাম। কোন বলবান্ জাতি, যে শক্তিকেই মাত্র সম্বল করিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ কবিয়াছে, তেমন বলবান্ জাতি কি কখনো আমাদের দুৰ্জল জাতিকে সন্মানেব চক্ষে দেখিতে পারে ? ইংরেজ যদি না দেখে দোষ কাহার ? যদি বল, কেন, যদি সত্যই সমকক্ষ না জাবিতে পারে, জ্ঞাব্য সন্মান দেখাইতে না পারে, ঘোষণাবাদী প্রচার করিল কেন, সাম্য জ্ঞানেব কথা শুনাইল কেন, অত্ৰ

## শক্তির সন্ধান

প্রতিশ্রুতি দিল কেন?—প্রশ্ন করা চলে বটে, কিন্তু এ প্রশ্নের উত্তর কোন সবল জাতিরই দুর্বল জাতিকে আজ পর্যন্ত দিতে হয় নাই। হিন্দু ব্রাহ্মণ আমরা শাস্ত্রের বন্ধ খোদিয়া ‘যত্র জীব তত্র শিব’ কি লিখি নাই? কিন্তু সে লেখাব বলে ব্রাহ্মণ জাতি ‘পারিয়া’ জাতিকে কখনো সমকক্ষ ভাবিবে বা সম্মান করিবে কি? জ্ঞেতা অর্থাৎ আমরা বিজ্ঞেতা অনার্যদের উপর কম ‘দয়া’ দেখাই নাই। ব্রাহ্মণ, পারিয়া পঞ্চম শূদ্রকে সমকক্ষ ভাবে না; শাস্ত্রবচন waste paper basketএ ফেলিয়াই জাতিভেদের আচারে অনাচারে তাহাদের বাধিয়া পজু কবিয়াছে। শাস্ত্রে উদার বাণী যেমন আমাদের আছে ইংরেজও তাহার আইন আদালত কমিশন ঘোষণাবাণীতে উদারতা দেখাইতে কাপুরুষ করে নাই। কিন্তু দুর্বল পাষাণকে যে নজিরে দক্ষিণাত্যের ব্রাহ্মণ পথ মাড়াইতে দেয় না, ইংরেজের আত্মাভিমান ও স্বার্থের শাস্ত্রে তেমন বাধা নিষেধের অভাব কি? সুতরাং, দেখা যাইতেছে দেশ কাল পাত্র ভেদ নাই,—দুর্বলতাই ব্যক্তিকে ও জাতিকে বঞ্চিত করে, আবার তাহার অভাবেই জাতি ও ব্যক্তি ঐশ্বর্য্য সম্মান লাভ করে। সুতরাং দুর্বলতাকে কোথাও জিয়াইয়া রাখিয়া কাহারো উপরে অভিমানে বা রোষে বা কোন যোগাযোগে আমাদের আত্মনিয়ন্ত্রনের আত্মপ্রতিষ্ঠার আত্মসম্মান লাভের উপায় নাই। ইহা আমরা দেখিয়াছি।

বেঙ্গী দিনের কথা নহে, কোন এক চা-বাগানের এক মিস্ত্রী ও তাহার সহকারী দশ জনকে বাগানের সাহেব-ম্যানেজার

## ভারাতর দাবী

‘বিনাদোষে’ প্রহার করে, বেজাঘাতে জর্জরিত করে। মার খাওয়ার পরে মিজী মহাশয়ের খেয়াল হইয়াছে যে, সাহেব তাহাদের অন্তায় রূপে মারিয়াছে, অপমান করিয়াছে। আব সেই হেতুই তাহার প্রতিকারের জন্ত সংবাদপত্রওয়ালাদের অনুরোধ করা হইয়াছে, যেন একটু বিশেষভাবে আন্দোলন করা হয়।

এইত অবস্থা! যে জাতিব অধিকাংশ এই রকম, তাহাদের কি হিংসা, অহিংসা, সহযোগ, অসহযোগ নীতির সুস্পষ্টত্বালোচনার অবসর দিতে আছে? তমাভিভূত মানুষদের স্বস্তের অভিনয় করিবার সুযোগ দিবে? মনেও করিও না, যাহারা মার খাইয়াছে তাহারা সবাই নিরীহ গো-বেচারী। খুঁজিলে হয়ত দেখিবে, ইহারাই অপেক্ষাকৃত দুর্বল স্বজাতি পীড়ক, ভাইয়ের মাথা ফাটাঠিতে তত ইতস্ততঃ কবে না, যত ইতস্ততঃ করে অত্যাচারীর হাত হইতে আত্মরক্ষা করিতে—একটু দৃঢ়পদে দাঁড়াইতে। সাহেব-ম্যানেজার বন্দুক ছোঁড়ে নাই, বেজাঘাত করিয়াছে, তবুও দশজন ভারতীয় মিজী দাঁড়াইয়াই মার খাইল, একটু সার্থক প্রতিবাদ করিতে ভরসা পাইল না। কিন্তু সেই নীরবে অহিংস মার-খাওয়ার বিবরণ কাগজে প্রকাশ করিয়া দেশবাসীর সহায়ভূতি প্রার্থনা করিয়াছে।

কিন্তু হুঃখ কি শুধু মার খাওয়ার? তাহা ত নহে,—  
মর্মান্তিক হুঃখ ইহাই যে বেজাঘাত খাইয়াও প্রতিকারের জন্ত  
বেজাঘাত করিতে জাতির আর প্ররুতি নাই। অথচ সকল  
জাতিই এই সহজ স্বাভাবিক মহুযোচিত (দেবোচিত

## শক্তির সন্ধান

না হইতে পারে) প্রতিকাব-প্রবৃত্তি লইয়াই বাঁচিয়া থাকে এবং যতকাল পৃথিবী আছে ততকাল থাকিবে। অতুথায় কেবল আত্মপ্রবঞ্চনাই আমাদের জাতির লভ্য হইবে। আমবা গীতা উপনিষদ নিত্য আওড়াইয়াও ভয়ে ভীত; আব বলদর্পিত ইংরেজ একাই দশজন ভাবতীয়কে মাঝিবার ভবসা কবে। বলিবে, ইংবেজেব বাঈ-শক্তিই তাহাব বুকেব ভবসা বাড়াইয়াছে, কজিব বল বুদ্ধি কবিয়াছে। কথাটাও সত্য। কিন্তু আমবা যে কেবল ইংবেজেব কাছেই এই ক্লীবত্ব দেখাই আব অহিংসাব বড়াই কবি তাহা নহে; আমাদের কাছে ফবাসী জাপানী চীনে কাবুলী কাক্রি সকল সাহেবই বিভীষিকা। আঘাত প্রতিরোধ কবিতে আমবা জাতি হিসাবে অনভ্যস্ত হইয়া উঠিতেছি। যে আমবা অনায়াসে ভায়েব মাথায় লাগি বসাই সেই আমরাই উপবোক্ত যে কোন বিদেশী সাহেবেব—সে কাবুলী সাহেবই হউক বা কাক্রি সাহেবই হউক—কাছেই জড়ভবত হইয়া পড়ি।

এমন আমাদের কাছে হিংসা অহিংসাব মূল্য কোথায়? অহিংসার নিয়ম মানিয়া ইহাবা সঙ্গে সঙ্গে যখন মল্লযুদ্ধের, সত্যের নিয়ম নিত্য ভাঙিতে থাকিবে, অহিংসা তখনই কি পরিহাসের ব্যাপার হইবে না। রাষ্ট্রক্ষেত্রেও তেমনি অসহযোগের বা সহযোগের নিয়ম মানায় না মানায় কি আসিয়া বাইবে, যদি জাতির অন্তরক্ষেত্রে শক্তির দেবতাকেই বসাইতে না পারি। শক্তি যেখানে আমার জাতীর জীবনে সত্য হইল না, তখন কোন যোগাযোগ কোন নীতি-ছনীতি আমার জাতীর সিদ্ধিকে সম্ভব



## ভাৰতৰ দাবী

কবাবে ? জাতিৰ আত্মনিয়ন্ত্ৰণৰ দাবী, আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ দাবী, আত্মসম্মানেৰ দাবী কোনও পন্থাৰ শুদ্ধাশুদ্ধিতে, পন্থাৰ সৰ্ব্বগুণতায় বা প্ৰসস্ততায়, মিটিব ন। কোনও যোগাযোগেৰ কথা নহে, এ শক্তিৰ কথা। শক্তি অৰ্জনৰেৰে মাপকাঠিতেই হিংসা অহিংসা যোগাযোগ, গ্ৰাহ্য বা বৰ্জনীয়। প্ৰবুদ্ধ ভাৱতকৈ কেবলমাত্ৰ এই শক্তিৰ কথা ভাবিয়াই—সমাজ বাটু ও ধৰ্ম্মক্ষেত্ৰে ভালমন্দেৰে বিচাৰ কবিত্তে হইবে। বিচাৰেৰে আৰু কোন পথ নাই।

## চাওয়া ও পাইওয়া

মানুষ বাহা চায় তাহা পায়। বিশ্বের সকলেই বাহা চাহিয়াছে, বাহার ভ্রম সাধনা কবিয়াছে, তাহা পাইয়াছে। আমরা বাহা চাহি নাই, তাহা পাই নাই—এতে আব আশ্চর্য্য হইবার কি আছে ?

ভাবত কায়মনোবাক্যে বাহা চাহিয়াছিল, তাহা যে পায় নাই, তাহা নহে। কিন্তু সেই চাওয়া অনেক দিন শেষ হইয়া গিয়াছে। ভাবতেব সেই গোবব-যুগ—যে যুগে ভাবত বড় কথা কহিয়া ছোট কিছু কবিতা পাবিত না সে যুগ কবে শেষ হইয়া গিয়াছে! তাব পরই ফাঁকিব যুগ চলিয়াছে। এই ফাঁকিই নাকি আমাদের জাতীয় বিশেষত্ব। যেখানে বা কিছু জাতীয় দৈগ্ধের, তাহাও আজ এই ভাবতীয় বিশেষত্বেব নামেই ছাড়পত্র পাইতেছে। তাই ত আজ বুঝাও শক্ত, সত্যই আমরা কি চাই, আর সত্যই, কি চাহিয়া জাতি হিসাবে কি-ই বা পাই নাই।

‘পাশ্চাত্য জাতি জড়বাদী’—এ একটা দুর্নাম আমরা প্রাচ্য অধ্যাত্মবাদীরা দিয়া থাকি। পাশ্চাত্য জাতিগুলি জাতি হিসাবে বাহা চাহিয়াছিল, তাহা কিন্তু পাইয়াছে; দেহ-বলে অর্থ-বলে বিজ্ঞান-বলে, তাহারা বল বৃদ্ধি করিয়াছে। তাহাদের ঐ, বুদ্ধির লক্ষণ তাহাদের চলার, বলার, জুখ-সজাগে জুস্পষ্ট,

## ভারতের দাবী

তাহাদেব জীবন-যাত্রাব ভঙ্গীতে সে শক্তি-সামর্থ্য পরিস্ফুট। তাহাবা অর্থে, সামর্থ্যে, শাবীরিক বলে, নিয়মামুখবর্তিতায়, সম্ব-শক্তিপ্রভাবে, ব্যবসায়ের কার্যকুশলতায়, সামরিক শক্তিতে বিশ্বে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিতে চাহিয়াছে, তাহা তাহার করিয়াছে। দেশ-বিদেশে যেখানেই তাহাবা যায়, তাহাবা যে শ্রেষ্ঠ এ-কথাটা তাহার প্রতিযোগিতায় অপবকে পবাস্ত কবিয়াই প্রমাণ কবে। ‘এ শ্রেষ্ঠ একেবাবেই অনিত্য’, ‘এ মিথ্যা সভ্যতা’, ‘জড়শক্তিব খেলা’—ইত্যাদি উক্তি কবিয়া দেহ-বুদ্ধিব অতীত আত্মিক বলে বলশালী, একান্ত ব্রহ্মবিদ ব্যক্তি বা জাতি যদি তাহা উপেক্ষা কবে, তাহা কবক, বলার কিছু নাই ; কিন্তু আজ ভাবতবাসী আমবা, ওদের ঐ ঐশ্বর্য্য-দ্বাবে লাহিত হইয়া, ঐ ঐশ্বর্য্যের দ্বারারোহ প্রাচীরে আবোহণের চেষ্টা করিয়াও যখন প্রাণধারণেব মত অর্থও সংগ্রহ কবিতে পারি না, তখন আমাদের মুখে ঐ উক্তিগুলির অর্থ আর বাহাই হউক তাহা যে আধ্যাত্মিক নহে এ একেবাবেই ক্রব।

শক্তির কতখানি জড় আর কতখানি চিগ্নর বুঝা শক্ত। পাশ্চাত্য জাতির মধ্যে যে শক্তির খেলা আজ দেখিতেছি, তাহা আজিকাব ‘আধ্যাত্মিক জাতি’ আমাদের নাই বলিয়াই কি তাহা অকিঞ্চিৎকর ? যে শক্তির তাহার উপাসক, বিশ্বশক্তিরই কি তাহা শক্তি নহে ? ‘জড়বুদ্ধি’ ‘দেহবুদ্ধি’ বলিলেই ত হইবে না। যে-আমরা গীতার শ্লোক মুখস্থ করিয়াও জাতি হিসাবে মৃত্যুভরে ভীত, আর যে-ওরা গীতা না পড়িয়াও মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে

## চাওয়া ও পাওয়া

গিয়াই মৃত্যুঞ্জয়,—সেই আমাদের দেহবুদ্ধি অধিক, না ওদের দেহবুদ্ধি অধিক ? ব্যক্তিব কথা, ব্যতিক্রমেব কথা, সমষ্টিব কথা, জাতিব কথাই নিয়মেব কথা। আমাদের দেশেব ব্যক্তিবিশেষের ব্যতিক্রমাক নিয়মেব ভুল কবিলে ত আজ চলিবে না।

ভাবতবর্ষেব এমন দিন ছিল, যখন সে সহজ সোজা হইয়াই চলিত, স্বাভাৱ শক্তিকে অক্ষুণ্ণ বাখিতে যে কোন মুহূর্ত্তে অঙ্গ ধারণ কবিত, সৰ্ব্বাঙ্গে শরীর বক্ষা কবিয়া ধর্ম বক্ষা কবিত; বাণিজ্যদ্বাৰা লক্ষ্মীকে বাধিয়া বাখিত, আত্ম ও আৰ্ত্তবক্ষার্থে, দেশ ও ধর্মবক্ষার্থে আততায়ীকে বিনাশ কবিয়া স্বধর্ম বক্ষা কবিত, ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ সমস্তই তাহাকে জাতি হিসাবে শ্রেষ্ঠত্ব দান কবিত, অগত্বে স্তম্ভ কবিয়াই ত্যাগকে সম্ভব করিয়া তুলিত,—‘জগৎ মিথ্যা’ বলিয়া মুখ ফিবার নাই। তাবপব আসিল ভারতের তামস যুগ, যখন দেশেব বাহাবা শ্রেষ্ঠ লোক, তাঁহারাও অগত্বে মিথ্যা বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন, ভোগের পুতিগন্ধে অতিষ্ঠ হইয়া ‘বৈরাগ্য-শতক’ প্রভৃতি প্রচাব কবিতে লাগিলেন; ক্রমে আমবাও সাস্থিক হইলাম,—রজঃশক্তি স্বেচ্ছায়, সযত্নে এড়াইয়া চলিতে লাগিলাম; শাস্ত, স্থলীল, বিনয়ী, কমাধর্মী হইলাম; অল্পে তুষ্টি ও দাবিজ্য গোরবের বস্ত্র হইল; ভিক্ষায় জীবন-ধারণ বৈরাগ্যেব আদর্শ হইল, স্বচ্ছন্দ বনজাত শাকে দধি উদর পূরণ কবিবার তাগিদ আসিল, কে আর দধি উদরব জন্ত উদ্যমেব বালাই রাখে। বাহাই হউক, অগত্বে লোক তেমন কবিয়া শাকারে উদর পূর্ণ করিতে আগ্রহ দেখাইল না,

## ভারতের দাবী

অল্পে তুষ্ঠ থাকিতে একেবাবেই নাবাল্জ হইল; ভিক্ষাপেক্ষা  
 জীব-জবৎদন্তিকেই গৌরবের বস্ত্র ভাবিল—ভারতের দিকে চোখ  
 পড়িল ! তাহাদের ভোগের আর আমাদের বৈবাগ্যের অপূর্ব  
 সহযোগিতায় জাতীয় নির্কারণের পথ উন্মুক্ত হইয়া পড়িল ।  
 আধ্যাত্মিকতার অম্লকরণ-স্পৃহা, বড়'ব নামে আত্মপ্রবঞ্চনা,  
 এদিকে সাধারণ মানুষের 'কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ, আলস্য,  
 উত্তমহীনতা প্রভৃতি জাতিকে প্রতিযোগিতায় অক্ষম করিল ।  
 আমরা আধ্যাত্মিক আদর্শে জাতিটাকে গড়িতে গিয়াছিলাম, দেশের  
 শ্রেষ্ঠ মনীষীগণ সেদিকে শ্রেষ্ঠ লাভ করিলেন ; কিন্তু একটা  
 গোটা জাতি একচোটে অমনি আধ্যাত্মিক, ধার্মিক হইয়া উঠে না,  
 ফলে ধার্মিক ত হইলই না—সাধারণ মানুষের মত জীবন যাত্রায়  
 জয়ী হইবাব সামর্থ্যটুকুও সে হারাইল ! না হইল বৈরাগী, না  
 হইল ভোগী । ঐশ্বর্যকে উপেক্ষা করিয়া—আধ্যাত্মিকতা জাতি  
 লাভ করিতে পারে নাই ;—কিন্তু ঐ ঐশ্বর্যের দ্বারেই লাক্ষিত  
 হইয়াছে !

তাই ত আজ এ প্রব্রট আমাদের মনে আগে—হইলাম  
 কি ! এত বেদ-বেদান্ত-উপনিষদ-গীতা পড়িয়াও যদি ঐশ্বর্যের  
 দ্বারে লাক্ষিত হইতে হয়, তবে ভাল করিয়া অর্থ-নীতি চর্চা  
 করিলাম না কেন ? 'অচ্ছেদ্য', 'অদাহ্য' আমি, এ জ্ঞান  
 থাকিলেও যদি জীবন-ভরে আত্মরক্ষার্থে ললাইতেই হইল, তবে  
 আত্মরক্ষার—জীবনরক্ষার শক্তি-সামর্থ্য অর্জন করিলাম না কেন ?  
 এত বড় বিরাট সভ্যতার মালিক নাকি আমরা ? কিন্তু হইলাম

## চাওয়া ও পাওয়া

কি—সে ধর্ম সভ্যতাব কি এই পরিণতি ? একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক বাঙালী বলিয়াছিলেন, ‘কেন, আমরা একটা বিষয়ে ত অন্ততঃ জয়লাভ কবিয়াছি। পাশ্চাত্য জাতি সেখানে পরাস্ত ! আমাদের সকল গিয়াও যে সেদিকে জয়লাভ কবিয়াছি, ইহাতেই আমাদের সভ্যতা সফল হইয়াছে। সেটা হইতেছে আমাদের ‘কাম-জয়’। জাতি হিসাবে আমরা বিপুজ্যী ! পৃথিবীর অন্য কোন জাতি হিন্দুব মত এ বিষয়ে জয়ী হয় নাই।’—কিন্তু সত্যই কি তাই ! আজিকার কথা ছাড়িয়াই দিলাম—ভারতবর্ষ পরাধীন হইবার অব্যবহিতপূর্বে ভাবতেব যে অবস্থা দেখি, তাহাতে এ সাঙ্কনাও যে স্থান নাই ! ‘বচন মাত্র সাধ্যা’—প্রজুতি কথা যখন পড়ি, শাস্ত্রী মহাশয়ের ‘সাহিত্য সংহিতায়’ মধ্যযুগেব যে নৈতিক অধঃপতনেব কথাব উল্লেখ দেখি, রাজা, প্রজা, মন্ত্রী, পাবিবদ প্রজুতিব যে নীতিজ্ঞানের পবিচয় পাউ. তাহাতে মন হয় না, পাশ্চাত্য দেশের ব্যভিচার এখান হইতে খুব বেশী। বহু-পত্নীকতার কথা না-ই তুলিলাম—সেযুগে বাজারা দ্বাদশ সহস্র রমণীকে ভোগার্থে গ্রহণ করিয়াছেন, ‘ধর্মার্থে (পুত্রার্থে) ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা’ শাস্ত্রনীতি চমৎকাব রক্ষিত হইয়াছে !

তারপর ধর্মমন্দিরে পঞ্চ সহস্র দেবদাসী রিগুজয়ের গৌরব বাড়ায় নাই—হীন ব্যভিচাবে, ভণ্ডামীর পাণে জাতিকে আরো অধঃসারশূন্য করিয়াছে।

কাজেই আমরা জাতি হিসাবে ‘কামজয়ী’, একথা বলিয়া সাঙ্কনা লাভ করিতেও ভরসা হয় না ! তবে হইলাম কি ? ঐশ্বৰ্য্য

## ভারতের দাবী

চাহি নাই—চাওয়ার মত চাহি নাই ; ধর্ম চাহিয়াছি, তাহাও চাওয়ার মত চাহি নাই, চাহিতে পারি নাই ; স্মৃতিরাং এই দুইটার কোনটাই পাই নাই—যাহা পাইয়াছি, তাহা অবসাদ—জাতীয় মৃত্যু ! এই মিথ্যার জগতই কি ভারতবর্ষ তপস্বী করিয়াছিল ? আজ ভাবতেব সভ্যতা ধূলায় লুটায়—‘তোমার শত্রু ধূলায় প’ড়ে কেমন ক’রে সইব ?’ ভাবতেব সভ্যতার ককাল আমরা—আজ এ সওয়ার জগতই কি বাঁচিয়া আছি ? ধূলা ঝাড়িয়া এ সভ্যতা-মুকুটকে জাতির মাথায় তুলিয়া দিতে পাবিবে কি ? আজ জাতির অন্তস্তল খুঁজিয়া দৈন্ত কোথায় বুঝ—আজ ফাঁকিতে ঝাঁটি বস্তু মিলিবে না। সমস্ত দৈন্য ও মিথ্যাকে দূর করিয়া, দেহ-মন-আত্মায় স্মরণ হও ! অন্তর-বাহিরে, ইহকাল-পবকালে দেশ ও বিধে, রাষ্ট্রজীবন ও ধর্মজীবনে—নিজের স্থান করিয়া লও। দেহ ছাড়িয়া মন পাইব না—আত্মা পাইব না ; অন্তর ছাড়িয়া বাহিবও চাহি না, ইহকাল ছাড়িয়া পরকালকেও পাইব না ; দেশ ছাড়িলে বিশ্বও পাইব না, রাষ্ট্র ছাড়িলে ধর্মও ছাড়িবে—আজ সজাগ হইয়া এই কথাই কহিও, এই চাওয়াই চাহিও।

সমগ্র বিশ্ব যাহা চায়, তাহাই পায় ; যাহা চাহিয়াছে, তাহাই পাইয়াছে—ইহাই নিয়ম। এই নিয়ম কি কেবল চূর্তাগ্য আমাদের বেলায় ব্যর্থ হইবে—তা’ হয় না। আজ চোখ মেলিয়া বিশ্বের দিকে তাকাও। চাহিয়া দেখ, কি তাহারা চাহে আর কেমন করিয়া চাহে। বিশ্বে সকলেই বাঁচিতে চাহে। তুমিও চাহ। কিন্তু বিশ্বের সবাই যেমন করিয়া বাঁচে, তোমাকেও তেমন করিয়া

## চাওয়া ও পাওয়া

বাঁচিতে হইবে ; মিথ্যা একটা বিশেষত্বের নামে যত্নকে ডাকিয়া আনিও না। তুমি বলিবে, বিশ্বের সঙ্গে আমার কি-ই বা সম্পর্ক, আমার একটা বিশেষত্ব আছে, সেই বিশেষত্বটুকু বজায় রাখিয়া চলিতে পারিলেই আমরা মুক্ত হইব। তবে ইহাও জানিয়া রাখ, বিশ্বছাড়া—সৃষ্টিছাড়া কোনও বিশেষত্ব যদি তোমার থাকে, তবে, তোমার যত্নের জন্যই বিশেষভাবে বিধাতা তাহা সৃষ্টি করিয়াছেন। যদি ভুল না বুঝিয়া থাকি, তবে বৈচিত্র্যকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়াই ভারতের বিশেষত্ব। একান্তভাবে যাহাকে হিন্দুর বিশেষত্ব বলি, বা মুসলমানের বিশেষত্ব বলি, তাহা ভারতের বিশেষত্বের মধ্যে নাই। যুগে যুগে নানা বৈচিত্র্যকে গ্রহণ করিয়া এই শিকাই ভারত পাইয়াছে যে, কোন কিছু বাদ দিয়া নহে, সকলকে গ্রহণ করিয়াই সে বিশেষত্ব, যদি কিছু থাকে, লাভ করিয়াছে। তাহার সেই বিশিষ্ট সাধনার সঙ্গে জগতের সাধনার কোনই বিরোধ নাই। জগৎ ভোগের পথে চলিয়াছে, আর আমরাই ত্যাগের বাদসা, এই কথা বলিয়া ত্যাগ-ভোগ দুইটাকে হারানোই ভারতের বিশেষত্ব নহে। বোর তামস-জীবনে শুধুই পবিত্র তত্ত্বকথা শুনাইয়া লাভ নাই। অবসাদ ও পরবশতাকে যেমন শাস্তি আখ্যা দানে সুখী হইয়াছে, তামস-জীবন ধস্ত করিয়াছে, তেমনি শুণ্ডভোগ, হীন ছোট স্বার্থকে বৈরাগ্যের নামে চালাইয়া নিজের সঙ্গে জ্ঞাতিকে বঞ্চিত করিবে—এক পুরুষে না হউক, পরবর্তী পুরুষে নিশ্চয় করিবে। ভারতের কোন সৃষ্টিছাড়া বিশেষত্বকে বজায় রাখিতে ভারতের চোখ একটা কাণা করিয়া



## ভারতের দাবী

রাখিতেই হইবে, এ কেমন চর্তুন্ধি ? যাহা'বা বুকে হাঁটাইলেনই বুকে হাঁটে, তাহাদের ক্ষমাব বিশেষত্বের কথা বলিতে নাই, যা'হারা কর্মবিমুখ, কর্মতাগ-রূপ পরম বিশেষত্বের বড়াই তাহাদের করিতে নাই। করিলে ভগুমীব প্রশ্রয় দেওয়া হয়। দুঃখের কথা আর বলিব কি ? বিশ্বপ্রেম আমাদের মধ্যে নাকি জাগ্রত হইয়াছিল, কিন্তু মুহুমান হইয়াছিল ব্রাহ্মপ্রেম,—ফলে ছারপোকা হত্যা হইতে হস্তকে পবিত্র রাখিলাম, ভাইয়ের রক্তে 'খটমল কে খাওয়াইবার গর্ব করিতে ! মুক্তির জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ করিতে উপদেশ দান করিয়াও জাতির সর্বাস ব্যাপিয়া বন্ধনেরই অলঙ্কার পরিলাম। পাশ্চাত্য জাতি ভোগী, ঐশ্বর্যাশালী বীর মহাকর্মা, উগ্র, নির্ভীক, দুর্জয় সাহসী, উৎসাহী স্বজাতিপ্রিয়, সজীবন্ধ ; আর আমরা ভোগবিমুখ নহি, অহুজ, দীনদীন, ঐশ্বর্যের কান্দাল, দুর্বল, ভাবপ্রবণ, নিরীহ, ভীক, উদ্যমহীন, স্বজাতি-বিশেষী, শত-বিচ্ছিন্ন—ইহাই কি ভারতের বিশেষত্বের দান !

যাহারা জাতি হিসাবে নিজেদের সঙ্কণ্ঠী বলিয়া মনে করে, তাহারা যখন পরবশুতাব বন্ধনে বাঁধা পড়ে, তখন সঙ্কণ্ঠীর রেশটুকু টানিয়া নিয়া তৃপ্তিকে অবসাদে, ক্ষমাকে অক্ষমতায়, নিবৃত্তিকে আলস্যের মধ্যে পাইয়া সেই তমোভাবকেই 'সঙ্ক' বলিয়া কখনো জ্ঞাতসারে কখনো অজ্ঞাতসাবে—মনকে ভুলায় ! পরাধীন জাতির পক্ষে সেই অতীত সঙ্কণ্ঠীদের স্মৃতি হয় যেন কাল ; কারণ, ঘোর তামসিক অবস্থায়ও ঐ সঙ্কভাবে 'বাক্য' উচ্চারণে তাহাঁর কোন বাধা থাকে না। জ্ঞান থাকে না বলিয়াই তামসিক

## চাওয়া ও পাওয়া

অবস্থারও অতীত সবেশ নেশায় বন্ধনকে ছাড়িয়া মুক্তিকে পাঠিতে ব্যাকুল হয় না। কিন্তু জাতি হিসাবে বাহাবা রজোশুণী, তাহাদের এই একটা দিকে সুবিধা থাকে, তাহারা যদি কখনো পরবশ হয়— তবে সেই বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার জন্ত দুর্দমনীয় আকাঙ্ক্ষায় তাহাবা হয় সেই বন্ধন ছিন্ন কবে, নব বিনাশ প্রাপ্ত হয়। সঙ্ক-  
শুণীরা যতক্ষণ স্বাধীন, ততক্ষণ থাকেন ভাল, কিন্তু পরবশতার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা সহজেই তামসিক অবস্থায় পৌঁছান; তখনকার সম্বল বড় কথা—ছোট কাজ! অতীত মহিমাব স্মৃতি লষ্টয়া, সেই শাস্ত্রকথা লইয়া, বিশ্বে দাঁড়াইবার ব্যর্থ চেষ্টাই হয় তখন প্রধান কথা, নিজের পায়ে দাঁড়াইবার কথা নহে! শক্তিকে আর তখন মানে না, মানে স্মৃতিকে!

তাইত দুঃখ হয়, অত সব উচ্চ আদর্শের মালিক হইয়াও আমরা সকল হাবাইলাম কেমন করিয়া? ‘সর্বং আশ্রয়শং সূখং, সর্বং পরবশং দুঃখঃ’ বাহাদের কথা, তাঁহাদের দেশে সর্ববন্ধনের প্রভাব কেন? ‘যত্র জীব তত্র শিব’এর দেশে নাবায়ণ অল্পশ্রু—  
লাহিত কেন? ‘যত্রস্ত পূজ্যতে নারী বনস্তে তত্র দেবতা’ বাহাদের কথা, সে দেশের নারীর স্থান আজ কোথায়? ভারতের বিশেষত্ব কি ইহাই আনিয়াছে?

ভারতের বিশিষ্ট সাধনা একদিন জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সামঞ্জস্য সাধন করিয়া জাতিকে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষের সন্ধান দিয়াছিল। সেই আদর্শ ভারতে প্রথম গ্রাহ হইলেও তাহা ভারতেই কেবল নিরুদ্ধ থাকিবে না, আজ অথবা কাল সমগ্র জগতেরও ইহাই

## ভারতের দাবী

হইবে সাধ্য-আদর্শ। তখন এই পরম সত্য আর শুধু ভারতের বিশেষত্ব নহে, সকল সভ্য জগতেরই বিশেষত্ব হইবে। কিন্তু আজিকার ভাবত সেই আদর্শ, ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্শের সাধন-পথ হইতে কত দূরে? মিথ্যাই বিশেষত্বের নামে পাশ্চাত্য জাতির শক্তি-সাধনাকে বাঙ্গ কবিও না। আজ জাতির অভাব, প্রয়োজন আকাজ্জক দিকে চাহিয়া চাওয়াকে সরল, সহজ, স্বাভাবিক আন্তরিক করিয়া তোল, পাওয়া তবেই সত্য হইবে। ভারতের দাবীকে অপ্রতিহত করিতে হইলে ভাবের ঘরে চুরি চালাইলে চলিবে না। অতীতের শিক্ষা, বর্তমানের বাস্তব দুই লইয়াই ভবিষ্য ভারতের পত্তন করিতে হইবে।

---

## যাহা হইবে, হইতেছে

আমরা বলিয়াছি, ভাবতেব মুক্তিব দাবী যদি ভাবতবাসী একান্ত কবিয়া মানিয়া লয়, ভাবতেব দাবী ভাবতেব জনগণেব দববাবে যদি ঠিক ঠিক পেশ কবিতে পাবি—তাহাবা যদি ঐ দাবীকে মঞ্জুব কবিয়া লয়—তবেই দাবী অমোঘ বীৰ্য্যে সার্থক হইয়া উঠিবে—দাবী উপেক্ষিত হইবাব বা ব্যর্থ হইয়া ফিবিবাব কোন সম্ভাবনাই নাই।

ভাবতেব অল্প সংখ্যক ব্যক্তিব চিন্তে যে বশ্ততা পীড়া দিত, তাহাবই মাঝাধিক্যে অল্প সংখ্যক ব্যক্তিই চঞ্চল হইয়া মুক্তি সাধনার হুঃখ ও বেদনাকে বরণ করিবাব জন্ত উদ্ভত। সেই অভাব-বোধ, সেই হুঃখই আজ জনসাধাবণেব চিন্তেও বেদনা জাগায়। এই জন্তই পবমুখাপেক্ষিতা পরিহার কবিয়া একান্ত কবিয়া আমাদের এই বাঙুর দাবীব কথা ঐ জনসাধাবণকেই জানাইতে হইবে। এ-কথা দেশসেবকদেব নিশ্চিত কবিয়া বুঝিবার দিন আসিয়াছে যে, আমাদের দাবী জানাইবাব স্থান আব কোথাও কোনও খানেই নাই ; একমাত্র স্থান বহিয়াছে—ভাবতেবই ত্রিশ কোটি নরনারীর দরবারে ;—তাহারা বলুক মুক্তি চাই, তাহারা বলুক, জাতির মুক্তির দাবীকে আমরা আশীর্বাদ কবিয়াছি—। ওখানেই যদি দাবী গ্রাহ্য না হয়, আমাদের দাবী বতই মুক্তিপূর্ণ

## ভারতের দাবী

হউক, বশই আফলনযুক্ত হউক—তাহা প্রার্থনাব দৈন্ত হইতে কখনো মুক্ত হইবে না। কিন্তু জাতিব প্রবুদ্ধ-বুদ্ধি আজ বুঝিয়াছে—দাবী কোথায় কবিতো হইবে। বুঝিয়াছে,—বাহিবেব কোথাও আজ আর ভরসা জিয়াইয়া রাখিতে নাই।

এমন দিন গিয়াছে, যখন আমাদের রাজনীতিকরা মনে কবিতেন—ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট একটু স্বায়ত্ত শাসনেব অধিকার দিলেই সুখী হইতে পারিব। তাঁহাদের দাবীও ছিল তাহাই। সেই প্রাপ্তির ছবিও তাঁহাদের কাছে গোটা কয় পদ-মর্যাদালাভ মাত্রই ছিল। তাবপর দেখা দিল—জনসাধারণের হুঃখ দৈন্ত দূব করাব জন্ত চাই—স্বরাজ। কিন্তু ভারতের দাবী যে-অমোঘ শক্তি লইয়া যে-আদর্শ লইয়া ভারতের ভাগ্যচক্র রচনা করিতেছে—তাহা ও-পথেই নহে। ভারতের স্বরাজ ভারতের জনসাধারণই অর্জন করিয়া লইবে—এই স্বরাজ চাওয়ার মালিকই তাহারা। ইহারই কলে দেখা দিল পূর্ণ জাতীয় আত্মপ্রত্যয়—যাহাব অবশুজাবী কল—স্বাধীনতার সংকল্প গ্রহণ। ১৯৩০ সালের ২৬ এ জাহুয়ারী ভারতের রাষ্ট্রীয় মহাসভার স্বাধীনতা ঘোষণা সমগ্র ভারতের পল্লী ও নগরে একই সময়ে পঠিত হয়—সমগ্র জাতি এই সংকল্প গ্রহণ করে। এই সর্বপ্রথম জাতি জাতীয় মুক্তিব দাবী যে জাতির নিজের কাছেই সর্বপ্রাণে সাব্যস্ত করিয়া লইতে হয়, জাতির মুক্তি ইতিহাসের এই পরম সত্য পাঠটি আয়ত্ত করিল।

কাহারো কাছে অভিযোগ নাই, মান, অভিমান নাই, কাহারো উপর ঘেব-বিঘেব নাই, আছে মুক্তির সংকল্প।

## যাহা হইবে, হইতেছে

সমগ্র জাতিব নরনারী—এই সংকল্পের সবখানি মর্শ্ব বুঝিয়াছে, স্বাধীনতার আশ্বাদনে চিরবঞ্চিত—অজ্ঞ দবিত্ত জনগণ এই স্বাধীনতার সংকল্পের গুরুত্ব সকলখানি বুঝিয়াছে, বুঝিতে সক্ষম হইয়াছে এমন কথা বলা শক্ত—বলিব না, কিন্তু তাহা বা আজ না-ই বুঝুক, আমরা আজ ইহাই ত বুঝিলাম, ভাবতেব রাষ্ট্র-আন্দোলন এক বিশিষ্ট ধারায় প্রবাহিত হইল, এই সংকল্পদ্বারাই জাতির দেশসেবকগণ অন্ততঃ নিশ্চিত মানিয়া লইলেন যে—ভারতের মুক্তি, ভারতেব স্বাধীনতা, ভাবতেব আত্মপ্রত্যয় ও আত্ম প্রতিষ্ঠার বীৰ্য্যের মধ্যেই মাত্র সম্ভব। ভারতের ভরসা ভারতের কোটি কোটি নরনারী,—না যুক্তি-তর্কের সামর্থ্য না রাষ্ট্রবিজ্ঞান জ্ঞান—না প্রতিবন্ধক কাহাবো বিরূপতা। ১৯৩০ গেল। আজ ১৯৩২ সালও যায়। আরো কতকাল যাইবে জানি না। ভারতের দাবী কবে কোন্ শুভ লগ্নে জাতি মিটাইতে সক্ষম হইবে জানি না, কিন্তু ইহা বুঝা যাইতেছে যে, জাতির এই দাবীই দিন দিন প্রতিষ্ঠার পথ প্রস্তুত করিয়া লইতেছে।

‘যুক্তি চাই’ এ আর শুধু সভা-সমিতির পোষাকী কথা নহে—যুক্তি চাওয়া, জাতির আত্মবাই বাণী, তাহারই চাওয়া ;—তাই না এ চাওয়া দিন দিনই ব্যাপক ও গভীরতর হইতেছে ? আজ যাহা ব্যতিক্রমে উচ্ছাস ও উদ্গাদনা মাত্র, কালই তাহা সহজ, স্বাভাবিক গভীরতার স্থিতিলাভ করিতেছে।

রাষ্ট্রনীতিক যুক্তির সংকল্প যে জাতি গ্রহণ করে সে জাতি কখনো জাতির জীবনে সামাজিক ও অর্থনীতিক বস্ততা ও

## ভারতের দাবী

অনাচারকে বরদাস্ত করিতে পাবে না । জাতির উপর কেবল ত বাঞ্ছ-বঞ্ছতাই নহে, কত রকমাবি বন্ধন যে জাতিকে পশু করিয়া রাখিয়াছে—প্রবুদ্ধ ভাবতের ত ইহা লক্ষ্য না কবিবার বিষয় নহে ! তাইত আজ মানুষকে মানুষের মর্যাদা দান কবিবার সাধনাও দেশসেবকই গ্রহণ কবিতেছে । মানুষকে মুক্তি দিতে না পাবিলে কেমন করিয়া মুক্ত হইব ? ভাবতের উত্থান যে বিপুল সম্ভাবনা বৃকে কবিয়া আছে—তাহার ভাবীকপ আমাদেব চিন্তে দোলা দিতেছে । ভাবতের বাঞ্ছ-মুক্তির এই সত্যকার দাবী ভাবত-বাসীকে ঐক্যমগ্নে দীক্ষিত কবিবে—ভাবতের সমাজ ভেদ বিষেষ ব্যভিচার মুক্ত হইবে । অস্পৃশ্যতা অচিরে দূব হইবে । ভাবতের নবনারী সত্যকার রাষ্ট্রসম্মান এই যে আজ দাবী করিল—এতেই কোন মানুষকেই সামাজিক অসম্মান কবিবার হুর্খুন্ধি আর তাহার থাকিবে না ; ছুঁৎমার্গেব অহঙ্কার জাতীয় সংহতিতে যে বাধা সৃষ্টি করিয়াছিল তাহাও এই সত্যকার দাবী করার সঙ্গে সঙ্গেই দূর কবিতে হইবে,—দূর হইয়া যাইবে ।

হিন্দু-মুসলমানের সাম্প্রদায়িক সমস্তাও এই সত্যকার দাবীর সূঁহু ও সুন্দর অভিব্যক্তির মধ্যেই চিরতরে মিটিবে । আজ জাতীয়তা-বাদী মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক মুসলমানগণ ‘হিন্দুঘেঁষা’ ‘কংগ্রেসের বেতন ভুক’ বলিয়া যতই মিথ্যাবাক্য প্রয়োগ ও মূঢ়তা প্রকাশ করুক, এই জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের মধ্যে যে আত্মত্যাগ—স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা, জাতিসেবার উচ্চাদর্শ বর্তমান তাহাই অদূর ভবিষ্যতে মুসলমান-সাধারণের কাছে গ্রাহ্য হইবে । কোটি কোটি

## যাহা হইবে, হইতেছে

দবিষ্ট নিবন্ধব মুসলমান সমাজের মাধ্যম মুক্তির চেতনা দেখা দিবে। তাহাবই ফলে যুগসঞ্চিত সহস্র অজ্ঞতা, গোঁড়ামীর শিকড় নড়িয়া উঠিবে। যে অর্থনৈতিক বৈষম্য তাহাকে চিৰ অজ্ঞ অনশনক্লিষ্ট অ-মানুষ কবিয়াছে, তাহা যে কোনও সাম্প্রদায়িক চেতনার মিথ্যা গোঁড়ামীতেই আজ দূব হইবার নহে, তাহা সুস্পষ্ট হইবে। তাহা যে হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান নির্বিশেষে সকলেবই একই ব্যথার এবং ব্যথা দূব কবিবার সমবেত প্রবল ইচ্ছার দ্বারাই যে তাহা দূব কবিতে হইবে—ইহাই সে বুঝিবে। তাহাতেই দেখা দিবে জাতীয় সংহতি। মানুষের সম্মান তখন জাতীয় সম্মানের মধ্যেই মূর্ত হইয়া উঠিবে।

মুসলমানের স্বধ্বংস হিন্দু হইতে স্বতন্ত্র হইয়া যে নাই, মুসলমান-সাধারণের কোনও সত্যকার স্বধ্বংসই যে কোন সাম্প্রদায়িক চেতনার আতিশয্যেই আজ দূব হয় নাই, এই সত্য সুস্পষ্ট হইয়া উঠিবে—এবং যে বাস্তবমুক্তির কথা তাহারা শুনিতেছে—তাহাই যে তাহাদের সর্ববিধ মুক্তির—মর্যাদার, সম্মানের হেতু—, সাম্প্রদায়িক হইতেও চের বড় এই মানুষ, সেই মানুষকেই মানুষেরই বোল আনা অধিকার দিবার বিপুল চেষ্টা যে জাতি ব্যাপকভাবে করিতেছে, তাহাতে তাহাবও চিত্ত সার দিয়া উঠিবে—জাতীয়তা-বিরোধীদের শত চেষ্টা সত্ত্বেও জাতীয় সংহতি ও জাতীয়তা গড়িয়া উঠিবে। আজ যে-জাতীয়তাবাদী মুসলমানরা মুষ্টিমেয় তাহারাই দুই দিন পরে প্রবল ও প্রতিষ্ঠাশালী হইবে, জনসাধারণ তাহাদেরই ক্ষমতা বলিয়া চিনিবে। ভারতের দাবী—এই সকল অসম্ভবই



## ভারতের দাবী

সম্ভব করিবে। চারিদিকে সেই চিহ্নই দেখিতেছি। গত পঞ্চাশ বৎসব ধরিয়া জাতির সাধনা, নানা বাধা বিঘ্ন বিপর্যয় ভুল ভ্রান্তির মধ্য দিয়া ভারতের দাবীকে অমোঘ, বীৰ্য্যশালী করিবার জন্তই—রাষ্ট্রে ধৰ্ম্মে সমাজে শিক্ষায় সাহিত্যে শিল্পে—স্বদেশীতে কার্য্য করিয়া চলিতেছে। ইহা কল্পনার কথা নহে, ইহা প্রত্যক্ষ করিতেছি।

প্রত্যক্ষ করিতেছি আত্মপ্রত্যয়। প্রত্যক্ষ করিতেছি, দাবী পূরণের সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ বীৰ্য্য যে আত্মবিশ্বাস এবং পরমুখাপেক্ষিতা-হীন দায়িত্ববোধ তাহাই জাতির চেতনাকে প্রবুদ্ধ করিতেছে। আজ সত্য সত্যই কথায় শুধু নহে, কার্য্যতঃ, জাতি দেখাইতেছে নিজের ভাগ্যরচনা তাহারই হাতে, আর কাহারো হাতেই নাই।

গোল টেবিলের কথা এখানে আলোচনা করিব না—গান্ধী-আক্কাইন-সৰ্ভের (Gandhi-Irwin pact) কথাও থাকুক। প্রথম গোল টেবিল বৈঠক কংগ্রেসকে বাদ দিয়াই বিলাতে বসিল। সেই গোল টেবিলের অন্তঃসারশূন্যতা দেখিয়া বিলাতী কর্তারাও হয় ত লজ্জিত হইলেন।

দ্বিতীয় গোল টেবিলে গান্ধী-আক্কাইন-সৰ্ভের (Gandhi-Irwin pact এর) ফলে নিখিল-ভারত কংগ্রেসের পক্ষে কথা কহিবার ও কথা দিবার পূর্ণ অধিকার লইয়া মহাত্মা গান্ধী যোগ দিলেন। ভারতের নেংটা ফকিরকে (seditious naked Fakir) মিঃ চার্চিল দলের বিরূপতা সঙ্গেও বিলাতী রাজনীতিক ধূস্করেরা বহুমান দিলেন। মহাত্মা কংগ্রেসের তথা সমগ্র ভারতের

## যাহা হইবে, হইতেছে

দাবীটি যে কি সেকথা সেখানে সুস্পষ্ট ভাষায় উপস্থিত করিলেন। কিন্তু ওখানে যে ভারতের দাবী মিটিবে না, মিটিতে পারে না প্রবুদ্ধ ভাবতের তাহা ছিল জানা কথা। ভাবতের জাতীয়তাবিগোষ্ঠী সাম্প্রদায়িক পাণ্ডা দণ্ড ভাবতবর্ষের প্রতিনিধি হিসাবে ‘মনোনীত’ কবিতা নিয়া এবং জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেতা ডাঃ আনসারী প্রভৃতিকে একেবাবে বর্জন কবিতা সাম্প্রদায়িক সমাজকে কেমন উৎকট কবিতা বিধে দেখাইবাব সুব্যবস্থা হইল—সে সকল কথা এখানে আমাদের আলোচ্য নহ, এদিকে হিন্দু মধ্য ও অল্পমত সম্প্রদায়ের স্বার্থ সেখানে উৎকট হইতে পাবিল; হিন্দু এবং মুসলমানের, উন্নত ও অল্পমত হিন্দু স্বার্থ নাকি এতটাই স্বতন্ত্র ও সম্মান হইয়া আছে যে স্বতন্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থা না কবিলে কিছুতেই চলিবে না। মনোনীত সদস্যবহুল সেই লগুনের আবহাওয়া—সেই পরমুখাপেক্ষিতাব বিষাক্ত বাতাস ভাবতীয় সদস্যদের দায়িত্ব-বোধকে নিঃশেষ কবিতা দিল, ভাগ বাটোয়াবাব কলহ প্রবৃত্তি শুধু তৃতীয় পক্ষের হাতেই তাহাদের আত্মসমর্পণে উৎসাহী করিল।

হিন্দু মধ্য ও একটা আত্মদাতী ভেদকে স্থায়ী করার সম্ভাবনা যখন দেখা দিল, গোল টেবিলে তথাকথিত অস্পষ্ট জাতিকে হিন্দু-সম্প্রদায় হইতে ভিন্ন করিয়া তফাৎ করিয়া তাহাদের জন্য স্বতন্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থার কথা যখন হইল—তখন মহাত্মা গান্ধী জাতির এই বিপত্তির গুরুত্ব পবিপূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়া গোল টেবিল বৈঠকেই বলিয়াছিলেন—“I will resist it with my life.” “আমি আমার প্রাণ বলি দিয়াই ইহাতে বাধা দিব।” জাতির

## ভারতের দাবী

মৃত্যুঞ্জয়ী সংকল্পই যেন মহাত্মার মুখে সেদিন উক্ত হইল। ইহাই ভারতের আত্মপ্রত্যয় ও দায়িত্ববোধের কথা।

যথাসময়ে দেখা দিল বিলাতেব প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডো-নাল্ডের ঘোষণা। মহাত্মা গান্ধী তখন কাবাগাবে ;—গান্ধী-আরুইন প্যাক্ট তখন অকাজো। প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণায় ভারতের অস্পৃশ্যদেব জন্ত স্বতন্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থা হইল। মহাত্মা গান্ধী যারবেদা-কারাগার হঠতে বিলাতে পত্র দিলেন, প্রধান মন্ত্রীর অস্পৃশ্যদেব জন্ত স্বতন্ত্র নির্বাচন সিদ্ধান্ত পরিবর্তন না করিলে, তিনি নির্দিষ্ট দিনে অনশন ব্রত আরম্ভ করিবেন, এবং স্বতন্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থা রদ না হইলে প্রায়োপবেশনে তিনি প্রাণ-ত্যাগ করিবেন। বিলাত হইতে প্রধান মন্ত্রী জানাইলেন, “অস্পৃশ্য-অস্পৃশ্য সকল হিন্দু মিলিয়া যদি কোন একটা স্মৃতিমাংসা করে আমাদের তাহা মানিয়া লইতে আপত্তি হইবে না ; কিন্তু তার পূর্বে নহে।”

মহাত্মা অনশন আবস্ত কবিলেন। হিন্দুর প্রতি হিন্দুর দায়িত্ববোধ সচকিত হইল। হিন্দুব সমস্তা হিন্দুকেই যে মিটাইতে হইবে—আর হিন্দুব সমস্তা যথার্থ রূপে মিটাইতে যে হিন্দুই শুধু সক্ষম বিলাতের প্রধান মন্ত্রী নহেন—এক সপ্তাহে তাহা সাব্যস্ত হইল। বর্ণ হিন্দু ও ‘অস্পৃশ্য’ হিন্দু মিলিয়া নির্বাচন সমস্তা মিটাইয়া ফেলিল। প্রধান মন্ত্রী হিন্দুর সম্মিলিত সেই দাবীতে সায় দিলেন। হিন্দুসমাজে স্বতন্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থা উঠিয়া গেল।

## যাহা হইবে, হইতেছে

দাবী অপ্রতিহত ও অনিবার্য কবিবার পাঠ জ্ঞাতি গ্রহণ কবিয়াছে। যাববেদা জেলে ও পুনায়ে যে প্রত্যয় ‘অম্পৃশ্য’ সমস্তা লইয়া দেখা দিল, তাহাট্ট এলাহাবাদে ভাবতেব হিন্দু মুসলমান সমস্তা সমাধানে উত্তত হটল।

যে হিন্দু মুসলমান সমস্তা গোল টেবিলে মিটল না বলিয়া ‘বাধ্য হইয়া’ প্রধান মন্ত্রীকে স্বতন্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থাব সিদ্ধান্ত কবিতে হয়—সেই উৎকট সমস্তা, পবমুখাপেক্ষিতাব বিষাক্ত আবহাওয়াব বাহিবে, স্বদেশে, স্বদেশেব দায়িত্ববোধেব মধ্যে এলাহাবাদে মিটল।

জাতিব দাবী জ্ঞাতি বিলাতেব গোল টেবিলে নহে এলাহাবাদেব গোল টেবিলে উপস্থিত কবিল এবং জাতিব ভুবুদ্ধি দায়িত্ববোধ সেই দাবী গ্রাহ্য করিয়া লইল। প্রধান মন্ত্রী সাংসদায়িক সিদ্ধান্ত জাতিব কিন্তু আজ আর গণনাব বিষয় নহে, জাতিব যাহা চাওয়াব তাহা জ্ঞাতি এলাহাবাদে পাইয়াছে। এলাহাবাদে জ্ঞাতি যে সিদ্ধান্ত করিল যুক্ত নির্বাচনের সেই দাবী বিলাতেব পার্লামেন্টে গ্রাহ্য হইবে কিনা অথবা মুষ্টিমেয ব্যক্তিব সাংসদায়িক স্বার্থবুদ্ধি তাহা ব্যর্থ কবিবে কি না বলিতে পাৰি না, হয়ত ব্যর্থ করিব, কিন্তু তাহা আজ হিসাবও কবি না; জ্ঞাতি তাহার দাবী যে জাতিব নিজের দববারে সাব্যস্ত করিয়া লইতে পারিয়াছে, নিজের সমস্তায় নিজে সজাগ সচেতন হইয়া সমস্তা মিটাইবার সামর্থ্য দেখাইতে সক্ষম হইয়াছে দাবী মিটাইবার এই পরম বীৰ্য্যই আজ আমাদের ভরসা জাগার। বিলাতেব অস্বীকৃতি

## ভারতের দাবী

বাহিরের বাধা । ঘরের বাধাই যদি দূর হইল বাহিরের বাধা ত  
বালির বাধ । ভারতের দাবী ,পূবণেব এই সহজ ও স্বাভাবিক  
অতি সত্য কথাটাই আজ স্পষ্ট হইল । ভারতের ভাগ্য-বিধাতা  
বাহির-দ্বার হইতে বন্ধিত করিয়া আমাদের আপন ঘরেই যে  
দাবী উপস্থিত করিতে হইবে, এই শুভ-চেতনাই দিন দিন উদ্ভূত  
করিতেছেন । আর ত শক্তি অপচয়ের ভয় নাই । ভারতের  
দাবী এই পথেই সার্থক হইবে, হইতেছে ।

---

